
Když vyšli na kraj lesa a cesta sestupovala 
strání pod Rampachem, rozvážně si vedouc 
dole širou rovinou, obrátila Srna nazpět své 
vejcovité oči a zdlouha zabučela. Chalupník 
Roubal ji tahal za ohlávku a jeho žena, aby 
ukonejšila krávu, popleskávala ji po zadku: 
„Pojď, pojď, však si u nás zvykneš!“ 
Roubalka předvídala smutný úděl bezsta rostné 
pastevnice z hor (sama strávila své panenství 
žnouc trávu na horských stráních) a byla by 
ji raději přemlouvala laskáním a příkladem 
své hlavy pokorně nakloněné, ale její 
muž se nakonec rozkřikl tvrdým hlasem 
a švihl Srnu čerstvě uříznutou hůlkou, až jí 
naskočil na kůži tlustý pruh. Kráva ulekaně 
poskočila a Roubalka v duši politovala novou 
spolutrpitelku, klusajíc unavenýma nohama 
dolů k dědině. 
[…]
Zestárly obě, kráva i hospodyně, a krásy jim 
nepřibylo, a měl-li kdo zavolat na krávu: 
„Srno,“ cítil přespříliš, že se to jaksi nehodí… 

Až jedné noci, podivně osamělé podzimní 
samotou, když listí padá, vyděsila se Roubalka 
ze spaní a marně se pokoušela zachytit okraj 
šťastného snu, který ji učinil mladým děvčetem 
žnoucím trávu v lese nad rodnou chalupou. 
Však ďábel naší dětské víry, jenž vyjíždívá za 
měsíčních nocí orat se spřežením lidských 
zatracenců, přerval příšerným svistem svého 
biče Roubalčino blažené snění, a ubohá 
žena, matouc si čas a nemohouc rozeznat, 
dlí-li na tomto nebo na onom světě, seděla na 
chvíli na lůžku a třeštila oči do noci měsícem 
proměněné. Vědomí se sice poznenáhlu 

vyjasnilo a věci se staly známými, ale to
poznání bylo jen novou hrůzou, že svět je 
dvojí. A pak teprve přišel náhlý náraz a bolest 
příliš všední. 
Roubalka si přehodila sukni a mrzutě vyšla 
na dvůr. Roubal bos a v podvlíkačkách stál 
uprostřed sadu a rozháněl se bičem. Srna 
pádila se zdviženým ocasem od studny 
k humnu, přetržený řetěz jí visel na krku a noc 
byla tichá jako beze vzduchu. 
Dlouho trvalo, než se jim podařilo zavřít 
zdivočelou krávu a uvázat ji ke korytu;
dlouho svítil měsíc, a splašené dobytče, řinčíc 
řetězem, míhalo se mezi stromy a divoce 
větříc nahánělo hrůzu. Dvě směšné lidské 
postavy v nočním ustrojení se třásly, když 
kráva, která se dá třikrát za den nakrmit
a podojit, sršela z očí oheň a nepoznávala 
jejich hlas. Konečně sehnula hlavu a vešla 
do chléva tiše, sama od sebe. Roubal se ji 
tentokrát neodvážil ztlouci. 
Měsíc svítil a bylo jako ve dne. Roubalka 
nemohla dlouho usnout, viděla chalupu
v horách pod lesem, jeden došek trčí ze střechy 
a měsíc se jím na chvilku zastíní. Ale cosi 
navěky odešlo, otec i matka jsou mrtvi, jinde je 
skutečnost…
Ráno bylo slunce pokojné a noční příhoda 
byla jako sen. Srna šla tiše k vozu, tiše kráčela 
cestou rovně ubíhající mezi poli daleko 
rozloženými. 
Roubalka však těkala toho dne chalupou jako 
bez duše, chvílemi se zastavovala a podpírala 
zjizvenýma rukama hlavu už šedivějící. 
Sen o prvním domově, nenadále procitlý, jí 
zanechal v duši tesknotu do smrti otevřenou.
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