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Největší lstí ďábla je, 
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A pak, po vítězném tažení polském, byl pan Karl Kopfrkingl volán 
k nejvyššímu šéfovi pražského sicherheitsdienstu a tajemníku pana 
říšského protektora Boehrmannovi, Boehrmannovi do té světlé ši-
roké budovy se sloupy, před níž bylo tolik aut a na níž vlála říšská 
vlajka, do pracovny, kde to sladce vonělo santalovým dřevem a kde 
kromě krásných záclon, tlustého koberce a velkého portrétu Vůdce 
viselo i několik jiných nádherných obrazů, a zde, v této pracovně 
nejvyššího šéfa pražského sicherheitsdienstu a tajemníka pana říš-
ského protektora bylo mu důvěrně sděleno, s jakým experimentem 
se počítá, bylo to na podzim 1939.

„K očistě a cti německého lidu. K vítěznému boji za novou, šťast-
nou Evropu. K spravedlivému uspořádání světa, Vůdcovu novému 
řádu,“ řekli mu a zdvihli sklenky z lesklého stolu, za nimiž ležela 
i nějaká kniha, a byl tam též Willi Reinke a ten mu řekl: „Smím ti 
něco nabídnout, koňak, českou slivovici…,“ a pak mu řekli:

„Máte zkušenosti. Máte rád mechanismy, automatismy, jste hrdý 
nositel němectví. Potřebujeme vyzkoušet taková plynová žároviště, 
víte, so eine treffliche Gaseinrichtung für die Zukunft. Je však třeba 
naprostá mlčenlivost, je to tajné. Nabízí se vám pocta. Mohl byste 
být odborným šéfem.“
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„Taková plynová žároviště pro budoucnost,“ opakoval Willi a lehce 
se dotkl knihy na lesklé desce stolu, „pro budoucnost, která je vždyc-
ky nejistá kromě smrti a našeho vítězství. Nebudou trpět ani koně,“ 
usmál se, „nabízí se ti pocta. To,“ řekl, „co jsem ti slíbil, když jsi byl 
žebrákem v Maislově ulici, je zde. Dostaneš osobní auto mercedes. 
Budeš moci vozit,“ usmál se, „rodinu na výlety…“ Pak se usmál, zdvihl 
sklenku a řekl: „Jsi vyvolený. Vskutku ještě nepiješ…?“

A pan Kopfrkingl s úsměvem nadechl sladkou vůni, sladkou vůni 
santalového dřeva, kterou byla pracovna nejvyššího šéfa pražského 
sicherheitsdienstu a tajemníka pana říšského protektora prosyce-
na, pohlédl na knihu za sklenkami a položil ruce do klína. „Pánové, 
děkuji,“ řekl a zavrtěl hlavou, „vskutku ještě nepiji. Alkohol nepiji, 
jsem abstinent.“ A přijal nabízenou poctu.

A pak chodil do Kasina, zázračným vchodem se třemi schody, ob-
loženým bílým mramorem, měl plavovlasé milenky, zvláště Marlén, 
která se původně jmenovala Marie a byla jak anděl nebo prvotřídní 
herečka, měl jich asi deset nebo dvacet a chodil za nimi i  jinam 
než do Kasina, ale k Malvazu ne, tam nechodil už dávno, některé 
z nich přicházely na oplátku za ním do bytu, měl jich tolik, že si je 
málem pletl, ale zato nepil a nekouřil, byl abstinent, litoval ty, kteří 
krásky neměli, litoval paní Prachařovou, jejíž muž propadl alko-
holu, a litoval jejich nešťastného synka Vojtu, který to může mít 
po něm, a litoval též jiné, například doktora Bettelheima s rodinou, 
který už neměl auto ani ordinaci, a v jídelně hleděl k oknu na obraz 
svatebního průvodu, který kdysi koupil Zině v Nekázance v rámař-
ství pana Holého, a na tabulku na šňůře vedle, nejvznešenější jízdní 
řád, který na zemi je, jízdní řád smrti, hleděl nade dveře jídelny, kde 
už dávno místo nikaragujského prezidenta visel Vůdce, dokonalý 
tisk dokonalého gentlemana, a říkal si, „brzy dostanu jmenovací 
dekret šéfa experimentu, plynových žárovišť, a auto mercedes…,“ 
a také hleděl na rodinný obrázek nad skříňkou, na níž seděl vedle 
Lakmé uprostřed dětí s kočkou na klíně…, chodíval vedle do obý-
váku a hleděl nad klavír, kde visela vitrínka s mouchami, vitrínka 
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s Drosophilou funebris a muškami banánovými, na nichž se zaživa 
zkouší dědičnost, a jednou — bylo to kvečeru — si vzpomněl na sla-
tiňanskou tetu, tu dobrou duši, která kdyby byla katolička, byla 
by po smrti světicí, byla svatou už teď, a řekl si: „Musím do té naší 
krásné milé koupelny, kterou mám tak rád…,“ a šel tam a pod venti-
látorem u motýla zapálil svíčku… Pak se vrátil do jídelny a rozsvítil 
stojací lampu, protože v jídelně už bylo šero, a z knihovny vzal zákon 
o kremaci a listoval jím chvíli, a pak vzal snad už posté knihu o Tibe-
tu…, tu líbeznou, úchvatnou knihu o Tibetu, o tibetských klášteřích, 
dalajlámovi a jeho převtělování, a řekl si: „Vždyť ji znám už skoro 
nazpaměť…,“ a šel si s ní sednout pod svítící lampu, a když ji otevřel, 
řekl si ještě, „ale o přesladkou čarokrásnou se starám, zaplaťpánbůh, 
že ji vzali do německé školy, ale nějaké rysy své blažené matky má, 
ta má osmnáctiletá černovláska,“ a pak někdo zazvonil.

Pan Kopfrkingl vstal zpod lampy, položil tibetskou knihu na jí-
delní stůl a šel otevřít.

„Mohu mluvit s panem ředitelem Kopfrkinglem,“ řekl příchozí 
německy za dveřmi, „jsem poslán, je to důvěrné…“ Pan Kopfrkingl 
se uklonil a poodstoupil, aby příchozí mohl vejít do dveří, a pak ho 
uvedl do jídelny. Host byl v obličeji dost žlutý, ale to mohlo být způ-
sobeno rozsvícenou stojací lampou. Byl však dost podivně oblečen, 
v něčem jako v černé kutně.

„Račte přijmout místo,“ pokynul pan Kopfrkingl ke stolu, aniž 
dal na sobě znát údiv, „odpusťte…,“ a sebral knihu, která tam ležela, 

„právě jsem četl knihu… Smím vám něco nabídnout? Koňak, českou 
slivovici…,“ řekl zdvořile.

„Děkuji,“ usmál se host a položil ruce do klína, „alkohol nepiji. Ani 
nekouřím. Jsem abstinent…“ A pak se znovu usmál a řekl:

„Směl-li bych prosit, tedy trochu čaje s kouskem másla…“ A když 
pak pan Kopfrkingl rychle odběhl do kuchyně, uvařil čaj s kouskem 
másla a vrátil se s ním do jídelny, host na něho pohlédl a řekl:

„Kušog. Jsem tulku z kláštera Mindoling. Zemřel nám dalajláma. 
Léta…, sedmnáct devatenáct let… hledá Tibet, naše požehnaná 
země, jeho inkarnaci. Toho velikého muže, kterého si Buddha vyvolil, 
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do něhož se převtělil, a konečně po letech hledání a pátrání, skoro 
po dvaceti letech… ho našel. Byl jsem vyslán na tuto dalekou ces-
tu, abych vás vyhledal a sdělil vám, že jste to vy. Trůn v Lhase vás 
očekává, rimpoče.“

Pak řekl:
„Je však třeba naprostá mlčenlivost, je to tajné… Přijdu ještě ně-

kolikrát, abych vás zasvětil. Pak odejdeme do Himálaje, naší rajské, 
požehnané vlasti…“

„Otče, tys měl návštěvu,“ řekla Zina, když se vrátila domů, „zde 
na stole jsou dva šálky, v jednom je na dně nějaké máslo.“

„Měl jsem vzácnou návštěvu, drahá,“ řekl pan Kopfrkingl a pozo-
roval ji, „nemluv však o tom, nedej na sobě nic znát, je to tajné. Je 
třeba naprostá mlčenlivost. Jak se ti líbí, překrásná, ve škole? V tvé 
nové německé škole?“

„Ztratila jsem přítelkyně,“ řekla Zina sklesle, „nevěděla jsem, že 
je ztratím. Myslela jsem, že všechno bude dál, jak bylo. S Lenkou 
a Lálou se už nestýkám…“

„Byly to dobré, milé spolužačky,“ kývl pan Kopfrkingl, „ale co se dá 
dělat, člověk ztrácí leccos. Co jsem já už v životě poznal tragédií,“ řekl, 

„paní Strunná, slečna Čárská, Vomáčková, paní Lišková, paní Podzim-
ková. Pan Holý, který ztratil ženu, pan Rubinstein, který se dal rozvést, 
pan Strauss, který ztratil ženu na krční souchotě a syna na spálu…, 
člověk ztrácí vlastně pořád, to je už úděl. Co pan Míla Janáček…“

„Neříká zatím nic, ale myslím, že se rozejdeme,“ řekla Zina.
„Že se rozejdete,“ kývl pan Kopfrkingl a pohlédl na rodinný obrázek 

nad skříňkou, „tak vidíš. Byl to dobrý, milý hoch, z dobré, slušné 
rodiny, jeho otec byl strojní inženýr, on sám měl rád fyziku, stroje, 
měl rád hudbu a různé mechanismy a automatismy jako já, měl před 
sebou budoucnost. Je ho škoda. Budeš mít na něho věčnou památku 
aspoň těmi obrázky,“ ukázal na obrázek nad skříňkou a Zina tam 
pohlédla a řekla:

„O Milim nejsou pořád žádné zprávy?“
„Žádné, holčičko, žádné, bože, kde je…,“ pan Kopfrkingl svraštil 

čelo a usedl.
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Smutně ho pohladila po vlasech, vzal ji za ruku a řekl:
„Žijeme ve velké, převratné době a máme zatím ještě moc starostí. 

Ztrácíme všichni. Pan doktor Bettelheim…,“ ukázal na strop, nad 
nímž míval lékař ordinaci, „už také nesmí provozovat praxi. Nach 
der… durch die… vom 25. 7. 1938 sind Juden von der Ausübung 
der ärztlichen Tätigkeit im Deutschen Reich grundsätzlich ausge
schlossen, Židé v Německé říši jsou z vykonávání lékařské praxe 
zásadně vyloučeni…, je to zákon a zákony, jak snad víš, musíme ctít…, 
ještě tu nad námi sice bydlí, ve dvou bytech, se svou krásnou paní, 
Anežkou a synovcem Janem, v bývalé ordinaci má starý překrásný 
obraz, nějaký únos ženy hrabětem Bethlenem, ale to je vše, co má. 
Auto mu už před domem nestojí. Brzy tam však bude stát jiné auto, 
krásná mercedeska a ta bude naše, a tuhle na té stěně…,“ ukázal 
na jednu stěnu jídelny, „bude viset jeden starý překrásný obraz. Ale 
to je maličkost,“ řekl rychle, „to je vlastně zcela bezvýznamné, co 
tady bude viset a co ne, člověk nesmí být otrokem svých věcí. Žijeme, 
krásko, ve velké, převratné době a je třeba myslit na celek. Na národ, 
na lidstvo, co je proti tomu jedinec… Z tamtoho,“ něžně pohladil Zinu 
po vlasech a myslil zřejmě rozchod s panem Mílou, „si, nebeská, nic 
nedělej. Češi budou likvidováni. Ano, dítě, je to tak,“ řekl, když Zina 
sebou trhla, „pravdě musíme pohlédnout do očí statečně a otevřeně. 
Nemá cenu, drahá, si něco skrývat. Když jsme dokázali unést smrt 
naší blažené a teď to neštěstí s Milim, musíme tohle umět unést také. 
Likvidace Čechů je v zájmu našeho národa a lidstva. V zájmu nové-
ho šťastného a spravedlivého řádu, který Vůdce buduje. Nezhynou 
fyzicky, to ne,“ pan Kopfrkingl zavrtěl hlavou a zdvihl ruce, „fyzicky 
nezhynou, nejsme vrazi. Ale poněmčí se. Je to v zájmu našeho národa 
a šťastné Evropy. Zde je náš nejvlastnější prostor a odsud budeme 
řídit svět,“ ukázal rukou po jídelně a pohlédl na kočku, která se právě 
objevila, „až se to stane, bude ráj. Na věčné časy.“

Za několik dní řekl pan Kopfrkingl Zině, chystající se jít na hodinu 
klavíru:

„Sličná! Přišel mi dekret. Jsem jmenován šéfem obrovské věci. 
Odcházím z krematoria na vyšší místo. Jde o říšský projekt, který 
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jednou provždy zabrání, aby lidstvo bylo vykořisťováno, trpělo hla-
dem a bídou, zbaví lidi utrpení všeho druhu, možná že i koně… Žel 
nemohu ti nic bližšího říci, je to tajné. Je třeba naprostá mlčenlivost. 
Ale co říkáš, abych ti ještě dřív, než odejdu z krematoria, ukázal své 
dvacetileté působiště. Abys viděla, kde tvůj otec začínal, pracoval, 
poctivě plnil své povinnosti, rostl a vyspíval? Zítra je sobota, odpo-
ledne se nespaluje, až v pondělí…, co říkáš, vzít si ty hezké černé 
hedvábné šaty, co jsem ti tenkrát koupil, a kouknout se tam… Seženu 
nějaký,“ řekl, „fotografický přístroj…“

Když Zina odešla, dostal návštěvu tibetského vyslance. Uvařil 
čaj s máslem.

„Rimpoče,“ klekl mnich před ním v jídelně na koberec, „je čas. 
Trůn vás čeká. Tibet, naše blažená země, čeká svého velekněze, lid 
očekává svého vládce. Zde je háv posledního lámy…,“ mnich ukázal 
rukou do prázdna, jako by ukazoval na hvězdy, které jsou v jídelně 
a není je vidět, „zde je zlatý tegag a tmavočervený šamthav. Zeď, 
která zacláněla váš rozhled, padla. Nebe se otevřelo, nad námi jsou 
nekonečné hvězdy…,“ ukázal na strop…, „spasíte svět. Kyab su čivo, 
kvabgön rimpoče,“ mnich se dotkl čelem země, „vy jste Buddha!“

„Vstaňte, synu,“ pokynul pan Kopfrkingl mnichu dobrotivě a v očích 
měl téměř slzy, a pak se postavil za stůl, zdvihl ruce jako k nebi, 
na strop… a řekl:

„Nebe se otevřelo, nad námi jsou nekonečné hvězdy. Lags so. Jak 
jsem to léta čítal v knize David-Néelové, v knize o Tibetu, kterou 
mi svázal v krásné žluté desky pan Rudolf Kádner, knihař na Ovoc-
ném trhu v tomto městě Praze. Nechť jsou všechny bytosti šťastny. 
Ve jménu šťastného příštího lidstva není žádná oběť pro mne dost 
velká. Pan Holý z Nekázanky také ztratil ženu. Pan Strauss také 
ztratil ženu na krční souchotě a syna na spálu. Ale musím tu ještě 
něco vykonat,“ usmál se ku svým nohám, „ještě spasit jednu dobrou 
duši. Ještě jednu duši zavčas vrátit tam, odkud vzešla, zachránit 
před utrpením, které by ji v tomto příštím šťastném světě čekalo, 
zítra, v sobotu odpoledne. Vezme si tmavé hedvábné šaty a ulehne 
v nich k největší pražské klavíristce, která vůbec byla, paní Hermíně 
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Sýkorové. Bude jí zpívat nebeské ptactvo druhou větu z Chopinova 
klavírního koncertu, tak je stanoveno vdovcem. Počkej do zítřka 
večera, synu.“

Mnich se usmál a v té chvíli jako by se panu Karl Kopfrkinglovi 
zamlžil svět. Ale bylo to zamlžení v jeho vlastní duši. Když se trochu 
vzpamatoval, slyšel hrát nádhernou hudbu, byla to velká árie z Do-
nizettiho Lucie, klavírní koncert, Nedokončená, Parsifal a Eroica…, 
a pak nějaká skočná, klarinet, housličky, též basa, a pak nějaké bu-
bínky, tympánky a mlýnky…, a viděl, že v jídelně stojí poblíž kočky 
a dveří s portrétem Vůdce a říšského kancléře muži v bílém, tři andělé, 
z nichž jeden se jmenoval Piskoř…, a pak jej nebesky laskavě vedou 
z bytu, po schodech, kde uhýbá z cesty nějaká zděšená paní a její 
syn…, před dům, před dům, kde stálo auto, bílé auto, auto pro anděly, 
zdobené červeným křížem a německou poznávací značkou. Když 
sehnul hlavu, aby vstoupil, lehký podzimní větřík mu provál vlasy.

V polovici května 1945 — po válce — viděl pan Kopfrkingl okénkem 
sanitního vlaku na jakémsi nádražíčku malého německého města 
zástupy vyhublých lidí, vracejících se domů. Zdálo se mu, že mezi 
nimi poznává nějaké známé tváře, tvář jakéhosi pana Strausse a Ru-
binsteina a starou tvář doktora Bettelheima a nějakého mládence, 
snad jeho Jana, a také nějakou ženu, která mu přišla známá. Usmíval 
se, byl by jim rád zamával, ale právě měl ruku v kapse a právě v té 
kapse něco nahmatal. Byl to kousek nějakého provázku a kostka 
cukru. A tak se jen obrátil do kupé a řekl bezrukým a beznohým:

„Šťastné lidstvo. Spasil jsem je. Jistě už nikdy nebude na světě 
pronásledování, nespravedlnost a utrpení, jistě už ne, ani koně… 
Pánové, teď nastává ten nový řád.“

Z komína pražského krematoria šel žlutavý dýmek, v té chvíli tam 
právě spalovali morfinistu.
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„Kdybys mohl, Sokrate,
všechny lidi přesvědčit 
o pravdě své řeči tak 
jako mne, více míru a méně zla
by bylo na světě.“ 
Theaitétos, 57/8
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Děkan jel v plášti, vysokých gumových botách a zeleném plyšáku, 
který nosil, když chodil s lidmi z lesní správy do ráje na kachny. 
Nemít kněžský kolárek, byl by se podobal lovci. Jel na loďce s mo-
torkem a vezl košík s jídlem.

Nejprve jel rovnou na Dunaj přepodivnou spletí potůčků a říček. 
Vplul tam říčkou, která se v rákosí ztrácela, ale zdejší lidé ji znali. Bylo 
už dopoledne, začínalo velké horko a Dunaj byl klidný, tichý, mrtvý, 
neplula tam žádná loď ani loďka a tiché, klidné a mrtvé byly i břehy. 
Jel nejprve kus proti proudu a pak zase kus po proudu, ale na břehu 
nebylo živé duše. Vrátil se říčkou v rákosí zpět do hlubin ráje. Až 
do poledne křižoval rameny, říčkami, potoky a zajížděl i do různých 
úžlabin a slepých cest a co chvíli volal. Ale ozývaly se jen ozvěny, 
ozvěny v horku, které ustavičně rostlo. První lidskou stopu našel 
na písčince s hromadou bílého kamení, kde vystoupil na břeh. Objevil 
pár prázdných konzerv v odplaveném písku. Zašel do blízkého lesa, 
kde rostly maliny, ostružiny a houby, a volal. Ale ozvali se jen ptáci.

Jel dál proti proudu až do míst, kde bývá v době sucha násep 
a řečiště se štěpí úžlabinou, a nakonec zabočil do většího ramene. 
Na jeho břehu za porostem byl rybník s mělkou stojatou vodou, 
plnou rostlin, který se za dešťů rozvodňoval a tam našel druhou 
stopu. Mezi lekníny viděl plavat stůl, židli a bednu, na druhém břehu 
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v rákosí prkno, podobné lavici. Uprostřed rybníka se rýsoval obrys 
lodi, vršek kovové kostry a budky a vepředu na tyči horní kraj há-
kového kříže. Trochu se zarazil. Že by Židé, prchající z Rakouska, 
pluli pod hákovým křížem? Pak ho napadlo, že to snad byl jediný 
možný způsob, a přemýšlel, jak se vůbec octli v těchto místech. Volal 
přes rybník, ale nikdo se neozval, jen křik vodních ptáků a ozvěna 
v dalekém lese. Jednu chvíli se zahleděl na nebe nad rybníkem a měl 
dojem, že se lehce zamlžuje. Bylo po poledni a začínalo dusno. Vrátil 
se k loďce a jel k Modrance.

Zakotvil v místě, kde nedávno kotvila loďka rybáře, a prodral 
se bujným křovím na mýtinku. A zde našel stopu třetí: tráva byla 
slehlá, jako by v ní lidé chodili a leželi. Opět volal, ale odpovídala mu 
jen ozvěna a nepokojný bzukot hmyzu. Bylo dusno a nebe začínalo 
šednout. Vyplul z potoku a jel znovu na Dunaj.

Teď jel širokým ramenem, jedním z hlavních, jež vedly do hlubin 
ráje. Voda v něm už nebyla kalná a hnědá, ani se prudce nevalila, 
ale rameno bylo zlověstné. Pak se v dálce konečně objevila řeka. 
Nezměrná světlá řeka s velkým pevným jasným protějším břehem 
a široširou oblohou. Ocitl se v místě, kde byl na Dunaji ostrov. Úzký 
ostrůvek uprostřed řeky s lesními stromy a rákosím, který rozděloval 
řeku do dvou ramen. Rameno, kterým vyplouval, bylo vroubeno lesy 
a rákosím, v jeho ohbí byla ostrohranná skalka a za ní, už na břehu 
Dunaje, větší písčina s hromadami bělostného kamení. Když zakotvil 
u ostrohranné skalky, bylo už pozdní odpoledne, dusno a nebe šedé, 
šedé nebe nad Dunajem, kam oko dohlédlo.

Když děkan u skály vystoupil z loďky, měl dojem, že jsou nablízku 
lidé. Jako by se byl dotkl něčeho živého, co bylo ve větší vzdálenosti, 
anebo jako by se bylo něco živého z větší vzdálenosti dotklo jeho. 
Jako by náhle cítil slabé zamrazení a slyšel bzukot nesčíslných rojů 
včel. Jako by náhle poznal, že je na místě. Vzal klobouk a košík 
a dal se podél skalky. A teď se mu zdálo, že slyší i hlas. A pak došel 
za skalku a spatřil něco, co se podobalo obrazu.

Na břehu Dunaje, který široce a klidně tekl na východ a neplu-
la po něm jediná loď, na břehu Dunaje na písčině s hromadami 
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bělostného kamení spatřil v šerosvitu, který padal na zem, kamen-
nou hranici s haldou větví a chrastí a u ní košík a dvě věci, které 
nerozpoznal. Několik roztrhaných lidí se mlčky a tiše ploužilo od ní 
za dvěma, z nichž jeden měl černé šaty, klobouk, vousy a v ruce hůl 
a druhý byl polonahý a štíhlý, ještě téměř chlapec, a držel někoho 
v náručí. Mířili k blízkému lesnímu porostu. Když tam došli, stanuli 
a černý muž v klobouku si roztrhl na prsou košili a začal zpívat. Jeho 
zpěv byl naříkavý, přerývaný, tichý, a přece doléhal až ke skalce 
a odrážel se od ní i od tichých a mrtvých vod obrovské řeky, jež 
tekla opodál.

„Jisborech ve jištabach…,“ slyšel děkan, „alejnu veal kol Jisrael…,“ 
slyšel a náhle pochopil. Pochopil, že to, co se tu odehrává, je pohřeb. 
Že ten muž v klobouku a s holí je židovský rabín a pronáší právě 
hebrejskou modlitbu, kterou Židé říkají za mrtvé.

Děkan mlčky sňal zelený lovecký klobouk, odložil košík, usedl 
na kámen a čekal, až rabín promluví, jak je zvykem po židovském 
pohřbu. Usednout a čekat, až promluví ten, kdo má hoře. Rabín to 
zřejmě pochopil. Usedl na kámen a promluvil.

„Pohřbili jsme patnáctiletého chlapce,“ ukázal k lesnímu porostu, 
„zemřel snad na zápal plic. Z patnácti nás zbylo sedm. Čtyři spáchali 
sebevraždu…,“ rabín pohlédl na dusné šedé nebe, pod nímž se hro-
madily temné mraky, „dva zahynuli při pokusu o jejich záchranu 
a dva zemřeli smrtí přirozenou.“

„Povolili nám jet z Vídně k Černému moři, kde nás měla čekat ang-
lická loď Lightning a dovést nás do Istanbulu. Pak měl jet každý, kam 
by chtěl. Do Ameriky, Austrálie, Ekvádoru. Dali jsme za propuštění 
majetek. Nesměli jsme nikde vystoupit na břeh, protože nám okolní 
státy odmítly průjezdní víza, mohli jsme jen plout po řece. Rozbil se 
nám motor a snažili jsme se přistát. Ale byli jsme pokaždé odehnáni, 
vojáci na nás mířili z pušek. Cesta nás unavila a toužili jsme aspoň 
jednu noc si odpočinout na zemi. Jednou kvečeru nás Dunaj právě 
v těchto místech zanesl do ramene, kterým jste sem přijel, a pak jsme 
se ocitli v ráji. Byl tam klid a mír a nebylo třeba se bát, že nás někdo 
najde. Děkoval jsem Hospodinu, že nám poskytl tento nedotčený 
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kout, bylo to pro nás vskutku požehnání. Bylo to takové požehnání,“ 
řekl rabbi a hleděl na děkana, „jako když Bůh nasytil naše předky 
na útěku z Egypta manou anebo je napojil vodou ze skály. Připevnili 
jsme na loď motor, odpočinuli si a doufali jsme, že opět vyplujeme 
na řeku a pojedem dál k moři. Ale pak jsme se jednou ráno probudili 
a voda v řečišti, kterým jsme připluli, byla vyschlá. Nakonec jsme 
ztroskotali, bez jídla a vody jsme obcházeli břehy a hledali cestu 
k Dunaji. Věděli jsme, že nakonec nám cestu ukáže Bůh. Zjevovala 
se nám totiž duha…,“ řekl rabbi a hleděl na děkana, „a vidíte, Bůh 
nás skutečně vyslyšel. Jsme zde. Ale než jsme sem došli, někteří 
z nás podlehli útrapám a zemřeli. Jako našim předkům, Mojžíšovi 
a Áronovi, ve čtyřicátém roce pobytu na poušti řekl Hospodin, když 
mnozí reptali a nevěřili na vodu ve skále, že tyto lidi nedovedou 
do země, kterou jim dá, tak Hospodin neuvedl do země ani ty z nás, 
kteří zahynuli. Rodiče ztratili syny a dcery, dcery ztratily matky 
a otce, ženy ztratily manžely, bratr ztratil bratra, pohřbili jsme je 
tam…,“ rabbi ukázal do džungle.

Pak rabbi opět pohlédl na dusné šedé nebe, pod nímž se hromadily 
temné mraky, a pokračoval:

„Když jsme tenkrát časně ráno vyjížděli z Vídně, když jsme vplou-
vali za Prátrem do hlavní řeky, slunce právě vycházelo a na řece se 
držel ranní opar. Tenkrát jsem slíbil Bohu, že lidi na pramici dovedu 
do zaslíbené země. Byl jsem jediný duchovní na lodi, ostatní byli ře-
ditelé, velkoprůmyslníci, továrníci, umělci. Nuže, z vůle Boží nebylo 
souzeno dojít všem, ale je tu ještě šest lidí,“ rabbi ukázal k hrobu pod 
lesní porost, „šest lidí na samém konci cesty. Jsou to už jen trosky, 
ale těm je souzeno dojít. Nemohu jim už nic vykládat. Nechápali by 
to, protože téměř nevnímají. Nechápou, co se stalo. Jen tento hoch 
ještě chápe,“ rabbi ukázal na štíhlého osmahlého hocha, který mlčky 
seděl celou dobu za ním, „a pak ještě jeden muž z tamtěch, bankovní 
ředitel Festan. Nemohu jim nic vykládat i proto, že jsme po pětiná-
sobném pohřbu v  š i v ě, v sedmidenním smutku, a teprve po třech 
dnech může zas židovský učitel učit žáky. A konečně není jim proč 
vykládat, protože na dně jejich vědomí vše je. Vidíme na nebi duhu,“ 
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rabbi zdvihl zrak k nebi nad Dunaj, které bylo téměř už celé temné, 
„klene se tuhle nad řekou jako obrovský most nad Jordánem, po němž 
přejdeme k Jerichu do zaslíbené země,“ ukázal nad řeku, „ta duha je 
tak blízko, že je na dosah ruky…,“ rabbi jemně mávl dlaní, jako by 
do ní stíral vzduch, „to je připomínka, že musím zbytek lidí dovést 
do země, a je to i znamení, že je dovedu.“

Děkan viděl nad Dunajem temné nebe a hlavou mu blesklo, za jak 
dlouho se asi strhne bouřka. Zatím ještě bylo bezvětří a ještě se nikde 
neblýskalo a nehřmělo, jen hejno divokých husí rychle letělo po prou-
du. A viděl lidi u hrobu pod porostem, kteří tam zpola klečeli a leželi.

„Důstojný pane rabíne,“ řekl navenek klidně, „máte dovést lidi 
do zaslíbené země a Bůh jistě dá, že dovedete. Počkáme, až tu poje-
de loď. Někam vás doveze. Požádáte úřady, aby vám daly náhradní 
plavidlo. Pojedu s vámi a pokusím se to vyjednat. Katolický kněz 
má dnes v této zemi váhu. Snad se mi i podaří, aby vám úřady daly 
lodníka, který vás doveze na hranice, a tam se vás ujme jiný. Spojíme 
se v nutném případě s biskupskou konzistoří, která může zakročit 
ve vládě nebo přímo u hlavy státu. A pak je tu ještě jedna možnost. 
Odevzdali jste majetek ve Vídni a tam vám dali loď s říšskou vlajkou. 
Když teď loď ztroskotala, měli by vyslat pomoc. Protože jste ztrosko-
tali na našem území, ministerstvo může intervenovat u německého 
velvyslance. Tak dovedete lidi k moři na anglickou loď. Teď je však 
třeba dát lidem,“ děkan ukázal k hrobu, „jíst. Pak bude třeba, aby 
se připravili na déšť. Za chvíli přijde bouřka,“ děkan ukázal na nebe 
nad Dunaj, „jsou tam temné mraky…“

Rabbi hleděl na kněze a bylo znát, že sleduje všechna jeho slova. 
Sledoval je i štíhlý osmahlý hoch, který seděl za ním. Když děkan 
skončil, rabbi chvíli mlčel, ale pak se usmál a zavrtěl pomalu a slabě 
hlavou.

„Otče,“ řekl, „jste laskav, že přinášíte a nabízíte vzácnou pomoc. Ale 
cesta přes úřady a ministerstva… s výjimkou biskupské konzistoře… 
do zaslíbené země nevede. Kdyby nás vzala nějaká loď, dovezla by 
nás jen před hlavně pušek, v nejlepším případě do tábora…, jsou 
prý takové tábory pro bezdomovce, slyšel jsem o nich ve Vídni…, 
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a v tom táboře by nás čekal osud, který by byl stejný jako osud našich 
předků v zemi kananejské. My jsme sice šťastně vyšli z Egypta, ale 
jsme v zajetí. Nemůžeme se vrátit do ráje,“ rabbi ukázal na džungli, 

„vidíte, co z nás udělal…,“ rabbi ukázal k hrobu, „a nemůžeme už ani 
vstoupit na loď a jet po Dunaji. Nemůžeme se vrátit ani pokračovat, 
nemůžeme dopředu ani dozadu, nemůžeme na východ ani na západ. 
Naše cesta může vést jen do zaslíbené země a ta vede už jen jediným 
směrem. V z h ů r u,“ ukázal rabbi k nebi a v jeho očích se mihl jakýsi 
nepřítomný záblesk. A pak ještě dodal:

„Jsme jen cizinci a poutníci na této zemi.“
Děkan teď už zcela pochopil a na chvíli se mu zastavilo srdce. Ale 

pak mlčky vyndal z košíku jídlo. Byly to ryby a dva bochníky chleba. 
„Důstojný pane rabíne,“ řekl „můžete to lidem ovšem rozdat sám.“

Rabbi pohlédl na chléb a ryby a téměř neznatelně se usmál.
„Rozdělte to sám,“ opakoval děkan a i on se téměř neznatelně 

usmál. „Ano,“ kývl rabbi, „jsou to dary společného Boha a Bůh nechť 
vám za ně požehná. Ale sám poznáte, že i to je marné. Tenkrát před 
dvěma tisíci léty se hladoví vrátili z Hory domů, ale my už na zemi 
domov nemáme. Je to marně prostřený stůl…“ Rabbi kývl na štíh-
lého osmahlého chlapce, aby vzal košík. Pak se zvedli, děkan sebral 
klobouk a šli k lidem u hrobu.

Lidé se dívali na děkana a Viléma Breitenbacha zrakem, jímž hledí 
polomrtví na zjevení. Jen když pohlédli na rabína v černých šatech, 
s košilí na hrudi roztrženou a v klobouku, jejich pohled se trochu 
zpřítomnil, jako by viděli skutečnou bytost.

„To je tedy hrob poslední oběti,“ ukázal rabín na kopeček z větví 
a chvojí pod porostem, „hrob malého rybáře.“

Děkan přistoupil k hrobu s kloboukem v ruce a pomodlil se 
Requiem aeternam. Když se domodlil, rabín řekl:

„Jsme na této zemi jen cizinci, poutníci a také vyděděnci, vy to, 
důstojnosti, víte. Nebudeš se zde dlouho lopotit, stojí psáno, ani 
ustavičně snášet bolest. Nebudeš dlouho bědovat, kdo mě vysvo-
bodí z těla smrti této, ani naříkat, běda mi, že se můj pobyt v cizině 
prodlužuje. Vyčkej maličko a uzříš, jak rychle bude konec všemu zlu. 
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Přijde hodina, kdy přestane všechna práce, všechen shon. Vždyť jen 
nepatrné a krátké je všechno, napsal váš kempenský světec, co svým 
časem pomíjí. A vy to víte.“

Děkan hleděl na hrob chlapce, poslední oběti, a měl dojem, že nad 
hrobem letí černobílí ptáci.

„Je však také psáno,“ řekl: „Znám dobře tužbu tvou a slyšel jsem 
vzdechy tvé. Rád bys měl už nyní skvostnou svobodu synů božích, 
už teď se unášíš v představách příbytkem věčným a vlasti nebeské, 
ale ještě nepřišla hodina. Ještě žiješ v čase jiném, v čase boje, práce 
a zkoušky. Ještě musíš na zemi prodělat mnohou zkoušku a v mno-
hém být vytříben.“ Ale rabbi mlčel.

A pak tedy vyjímali z koše chléb a ryby a rabbi krájel chléb děka-
novým nožem a roznášel lidem. A tu děkan viděl, že někteří berou 
a jí, jeden starší muž, jedna žena a štíhlý osmahlý hoch, který byl 
s rabbim, a rabbi kývl a řekl: „Pan Festan, hospodyně Marta a Vi-
lém…,“ ale ostatní, ač nejedli už mnoho dní, nebrali a nepozřeli sousta. 
Hleděli na rabína a v té chvíli se jejich pohled trochu zpřítomnil 
a pak třeštili zrak na nebe nad Dunaj. Tři ženy, z nichž jedna byla 
v kůžích a květovaných šatech.

„Už věříte?“ řekl rabín.
A pak řekl:
„Zkoušky jsou prodělány a vytříbení je hotovo. To jsou potomci 

Abraháma, Izáka, Jakuba, potomci osvobozených z Egypta, Mojžíše, 
Árona, potomci Saula, Davida, Šalamouna. A lidstvo,“ rabín se smutně 
usmál, „lidstvo je napadáno nepřítelem odpradávna.“

„Ano, napadáno nepřítelem odpradávna,“ ozval se jakýsi hlas z lesa, 
skály a rákosí a v té chvíli bylo zde plno černobílých ptáků, ale byl 
to klam, nebyli zde černobílí ptáci, ani se neozvalo rákosí, skála, les, 
to se kdesi v mracích hromadily hromy, blesky a prochvívaly vzduch 
u hrobu, u něhož dleli lidé a stál koš chlebů a ryb, ten marně prostřený 
stůl… „Lidstvo je stále napadáno nepřítelem. Jednou byli nepříte-
lem Egypťané, podruhé Babylonci, potřetí Římané, počtvrté barbaři, 
popáté Turci, pošesté náboženští odpůrci, posedmé němečtí nacisté. 
Jednou jsou oběťmi chudí, podruhé bohatí, potřetí menšiny, počtvrté 
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ti, co nesouhlasí s bezohledným vládcem, popáté ti, co nesouhlasí 
se zákeřnou politikou, pošesté ti, co nesouhlasí s učením, posedmé 
Židé. Pořád někdo někoho pronásleduje a pořád někomu bere volnost. 
Pořád někdo někoho viní a štve a pořád někde někomu bere život. 
Pořád někdo utlačuje jiné ve jménu pravdy a pořád někdo někoho 
hubí ve jménu práva. Pořád povstává nový nepřítel, který zneklidňu-
je, znepokojuje, bdí, naslouchá a hrozí, jednou v uniformě generála, 
podruhé v uniformě feldvébla, potřetí v civilu, počtvrté v krásném 
rouchu, popáté v žebrácké houni a pošesté třeba nahý. Pořád někdo 
někomu brání jíst, bydlit, spát, hledat štěstí a žít. A Židé na to od po-
čátku dopláceli ze všech nejvíc. Proto volají šalom, mír vzdáleným 
i blízkým, mír celému světu, mír všem.“

Rabbi se obrátil k lidem, u nichž stál koš chlebů a ryb, marně 
prostřený stůl, a vyzval je, aby vstali. Aby vstali a šli za ním k hranici. 
U hranice se obrátil k děkanovi.

„Zkoušky jsou prodělány, vytříbení hotovo, hodina přišla,“ řekl, 
„duha je nad Jordánem. Ještě naposledy vzdáme chválu Bohu,“ 
řekl, „mohu-li o něco poprosit, tedy o oheň.“

Rabbi zapálil dřevo na hranici, dřevo zapraskalo, plamen vyšlehl 
k nebi a s ním se k nebi vznesl i kouř. Rabbi stál před hranicí v klo-
bouku, s rukama na prsou a u nohou mu ležel proutěný košík a hůlka. 
Hleděl k nebi, na duhu nad Jordánem. Lidé stáli za ním a vytřeštěně 
hleděli do ohně. Děkan stál opodál s kloboukem v ruce a měl dojem, 
že sní. U košíku a hole u nohou rabbiho viděl jakýsi obraz ve zlatém 
rámu a gramofonovou desku. Pak se poprvé zablesklo a zahřmělo.

„Vím, co je pravda,“ děkan se již neudržel a přerušil modlitbu rabína, 
„ale právě proto se musíte vzepřít. Pokusit se. Nevzdat. Důstojnosti,“ 
zvolal a pohlédl na lidi, „jménem našeho společného Boha, jemuž 
jsme oba zavázáni, vy i já, vás prosím, zachraňte pozemský život! 
Kdybychom nepodnikli vše, co je v našich silách,“ zvolal, „dopustili 
bychom se — sebevraždy.“

Rabbi odtrhl zrak z nebe a v jeho očích se zjevil záblesk přítomna. 
Zdálo se, že chápe. Sebevražda byl těžký hřích, a dvakrát těžký pro 
židovského rabína.

Česká knižnice 

klasická díla v textově spolehlivém vydání 

www.kniznice.cz



403

„Sebevražda je přivodění smrti ze zármutku,“ řekl, „sebevražda 
nepodstupuje smrt, že je ušlechtilá, nýbrž že se vyhýbá utrpení 
a protivenství. Ale my přece nejdeme na smrt a nevyhýbáme se 
protivenství a utrpení, kterým jsme už prošli. My teď přece jdeme 
k životu, do země zaslíbené. Přísahal jsem Bohu, že tam lidi dovedu, 
a lidé už nemohou jinam.“

Rabbi opět zdvihl oči k nebi, plameny a kouř z hranice stále ještě 
stoupaly. Pak se zablesklo a zahřmělo podruhé a strhl se vítr. Ob-
rovská široká řeka, mrtvá do té doby, se začala vzdouvat a plameny 
a kouř nad hranicí se začaly zmítat. Lidé s očima rozšířenýma hleděli 
nad řeku.

„Důstojnosti,“ zvolal ještě jednou děkan, „ještě znovu vás prosím 
jménem našeho Boha. Jsme odpovědni sobě i jemu. Jsem zavázán 
Bohu a církvi plnit svou kněžskou povinnost za všech okolností 
do poslední možné chvíle. Jde už jen o krátký čas. Vy nevíte,“ děkan 
zvolal, „co se dnes ráno stalo. Vypukla válka s Polskem. Je to začátek 
druhé světové války. Hitler bude poražen. A pak na zemi bude mír, 
svoboda a štěstí.“

„Kéž by to tak bylo,“ řekl rabbi, ale tentokrát už oči z nebe neod-
vrátil. „Plesejte Bohu všechny země,“ modlil se žalmy a vítr divoce 
zmítal plameny a řeka opodál se vzdouvala, „radostně oslavujte 
Hospodina. Předstupte před jeho tvář s plesáním. Bože můj, po tobě 
toužím na úsvitě. Žízním v zemi pusté a bezvodé, tak se objevuji před 
tebou, abych viděl tvou moc a tvou slávu. Neboť tvé milosrdenství 
je lepší než život…,“ a děkan poznal, že je už všechno marné. Ale 
pak se rabbi přece jen ještě otočil k děkanovi a v jeho očích, v očích 
z jiného světa a času, se přece ještě na chvilku mihl záblesk přítomna.

„Otče,“ usmál se zarostlou tváří, „snad se někdy někdo doví, jak Židé 
ve dvacátém století putovali do zaslíbené země. Bankovní ředitel 
Festan, velkoprůmyslník Breitenbach a továrník Kerstorff s rodinami, 
hospodyně Marta, světoznámá pěvkyně Rosa Salingerová, tito Židé 
byli bohatí, velmi bohatí…, a jeden malý ubohý oblastní rabín. Jsou 
však i chudáci, a jak poputují ti, to ví zatím jen Bůh. Zde leží,“ ukázal 
pod hranici, „Rembrandtův obraz archanděla Michaela, odvěkého 
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ochránce židovství a křesťanství, a poslední deska s hlasem velké 
pěvkyně. Přijměte to na památku a vaši pomoc nechť vám Bůh 
tisíckrát odplatí. Modlete se za nás. Až se rozestoupí voda Jordánu 
jako za Jozua, jako Rudé moře na pokyn Mojžíšův a duha nám vydá 
světlo ve tmě, modlete se, ať dorazíme k cíli.“

Pak se zablesklo a zahřmělo potřetí, nebe zrudlo a nastalo peklo. 
Vítr zdvihl řeku k nebi a spojil ji s proudy vod, které se začaly valit 
na zem. Oheň na hranici zasyčel a zhasl. Rabbi vzal proutěný košík 
a hůl, obrátil se k lidem a ve větru a dešti ukázal nad Dunaj. Pak 
zvedl hůl k rozbouřeným živlům a lidé vytřeštili zrak. „Otevřte brá-
ny, ať vejde národ spravedlivý,“ zvolal rabbi s holí k nebi a prodíral 
se deštěm a vichrem k řece, „důvěřujte v Hospodina navěky, neboť 
Hospodin je naší oporou na věčné časy. Bi Thu ba Adonaj adé ad, 
ke bejá Adonaj cur ólámím.“ A pak znovu se zablesklo a zahřmělo 
a před zraky rabína a lidí, kteří šli za ním, duha na nebi vzplála 
a Dunaj se rozestoupil. „Svatý, svatý, svatý je Hospodin zástupů,“ 
volal rabín se zdviženou holí, „plná je země jeho slávy. Kadoš, kadoš, 
kadoš Adonaj Ceva’ot…,“ a vstoupil do rozestouplých vod. První, 
kdo za ním vstoupil, byla žena v kůži a květovaných šatech, s vlasy 
a tváří zalitou, a v jejích uších a na rukou se namžik zalesklo zlato. 
Druhý, kdo vstoupil, byla žena s bílým slunečníkem. Poslední, kdo 
vstoupil, byl štíhlý osmahlý hoch.

Děkan klesl na kámen u zhašené hranice krok od obrazu a desky 
a šlehán deštěm a vichrem ukryl hlavu v dlaních. Když za pár vteřin 
opět zvedl hlavu, protože nový blesk a hrom otřásl zemí, viděl jen, 
jak jedna nebetyčná vlna vymrštila jakousi malou proutěnou věc 
kamsi do rákosí, a pak už viděl jenom temnou, divokou, valící se řeku.

Česká knižnice 

klasická díla v textově spolehlivém vydání 

www.kniznice.cz



430

EDIČNÍ POZNÁMKA

Svazek próz Ladislava Fukse zahrnuje texty novelistického rozsahu Pan Theo-
dor Mundstock (1963), Spalovač mrtvol (1967) a Cesta do zaslíbené země 
(1969; ve svazku kratších próz Smrt morčete). Pro přítomnou komentovanou 
čtenářskou edici jsme jako výchozí zvolili první vydání těchto textů.

Fuksova beletristická prvotina Pan Theodor Mundstock vyšla poprvé v roce 
1963 jako 289. svazek edice Žatva v nakladatelství Československý spisovatel, 
jejím redaktorem byl Ivan Klíma. Druhé vydání vyšlo v tomtéž nakladatelství 
v roce 1969 s ilustracemi Stanislava Kolíbala. Třetí vydání pochází z roku 
1985, vyšlo opět v nakladatelství Československý spisovatel a doslovem jej 
opatřil Bohumil Svozil. Čtvrté a zároveň poslední vydání Pana Theodora 
Mundstocka za autorova života vyšlo ve svazku Akordy života připraveném 
nakladatelstvím Mladá fronta roku 1987. Autor doslovu a autorských me-
dailonů Petr Bílek do něj vedle Fuksovy prózy zařadil novelu Jana Otčenáška 
Romeo, Julie a tma (1958) a prózu Jana Kozáka Mariana Radvaková (1961; 
v souboru Horký dech). V polistopadovém období edičně připravil Fuksovu 
prózu Miloš Pohorský pro nakladatelství Euromedia Group – Odeon, kde vyšla 
dvakrát, v letech 2005 a 2015, jako páté a šesté vydání. Naše edice Fuksova 
prozaického debutu je tedy v pořadí jeho sedmým vydáním.

Novela Spalovač mrtvol je Fuksovým nejvydávanějším titulem po roce 1989. 
Poprvé byla vydána v roce 1967 jako 327. svazek edice Žatva ve vydavatelství 
Československý spisovatel a redakčně ji připravila Marie Vodičková. Podruhé 
byl Spalovač mrtvol vydán roku 1983 v nakladatelství Mladá fronta s doslo-
vem redaktora Jiřího Navrátila. Třetí vydání z roku 2003 pro vydavatelský 
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dům Euromedia Group – Odeon redakčně připravil a doslovem opatřil opět 
Miloš Pohorský. Čtvrté vydání vypravilo totéž nakladatelství v roce 2005 
pro edici Světová literatura Lidových novin. O další dva roky později vyšel 
Spalovač mrtvol popáté, tentokrát v nakladatelství Academia. Šesté a sedmé 
vydání novely pochází z let 2013 a 2017 a vyšlo znovu v péči nakladatelství 
Euromedia Group – Odeon s identickým doslovem Miloše Pohorského. Naše 
edice Spalovače mrtvol je tedy v pořadí jeho osmým vydáním.

Cesta do zaslíbené země s datací 1967 byla jako poslední a zdaleka nejroz-
sáhlejší text zařazena autorem do prozaického souboru Smrt morčete, který 
vyšel v roce 1969 v nakladatelství Mladá fronta jako 156. svazek edice Boje. 
Druhé vydání prózy v eponymním svazku Cesta do zaslíbené země a jiné po-
vídky připravil Josef Malý pro pražské nakladatelství Horizont v roce 1991. 
Svazek obsahuje všech deset povídek souboru Smrt morčete, aniž by ovšem 
dodržoval jejich původní pořadí, a k tomu přináší další tři Fuksovy povídky, 
otištěné dosud pouze časopisecky (jmenovitě se jedná o texty Vavřínek, Zpráva 
o Barbaře z Mníšku a Mezi dvojím zahýkáním oslíka). Třetí vydání novely bylo 
opětovně vydáno v souboru Smrt morčete, který vyšel roku 2005 v naklada-
telství Euromedia Group – Odeon pod redakční taktovkou Miloše Pohorského. 
Tento svazek ovšem obsahuje — vedle textů autorem zařazených do původ-
ního souboru — rovněž povídkový cyklus Mí černovlasí bratři (1964) a torzo 
románu Podivné přátelství paní Lucy Fehrové, respektive jeho první kapitolu, 
jež vyšla jako zvláštní tisk k autorovým pětašedesátinám v Československém 
spisovateli v roce 1988. Naše vydání prózy Cesta do zaslíbené země v tomto 
svazku je v pořadí čtvrtým vydáním.

Přítomná edice vychází z prvního knižního vydání všech tří textů. Pokud 
je nám známo, Fuks do pozdějších vydání svých děl redakčně nezasahoval 
a jejich znění neupravoval. Výjimkou v tomto ohledu bylo údajně druhé vydání 
Spalovače mrtvol (1983), které zmiňuje Miloš Pohorský v ediční poznámce 
k třetímu vydání (2003, s. 142): „Druhé vydání se proto tisklo s minimálními 
změnami, jež vyplynuly nejspíš z odlišnosti v redakční praxi. Některé drobné 
nepřesnosti v něm byly opraveny. Jako základní text pro novou (posmrtnou) 
publikaci bylo tedy nutné brát druhé vydání. Zároveň bylo třeba přihlížet 
k prvnímu textu, aby se napravila některá nová redakční přehlédnutí. Výjimeč-
né dílčí, a zřejmě autorské úpravy se objevují v poslední kapitole: je zvlášť cit-
livá na vyjádření sugestivní tajemnosti, na přesnost náznaků a na ‚útlocitnou‘ 
stylizaci vyprávění, jež je groteskní i tragická a záměrně blízká psychopatické 
titulní postavě, panu Kopfrkinglovi.“ Při našem srovnání prvního a druhého 
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vydání jsme ovšem žádné výraznější autorské úpravy nezaznamenali, a to ani 
v případě exponované poslední kapitoly. 

Přestože fond autorovy literární pozůstalosti v Literárním archivu Památ-
níku národního písemnictví na Strahově je obsáhlý, rukopisnou ani strojopis-
nou verzi Fuksových textů neobsahuje (výjimkou jsou sloupcové korektury 
některých próz). Je známo, že když autor na sklonku života svoje písemné 
materiály instituci odprodával, velmi úzkostlivě dbal na to, aby zlikvido-
val všechny případné předchozí textové podoby. Proto lze považovat první 
vydání Fuksových próz za jejich nejpůvodnější dochovanou textovou verzi. 
Vedle toho jsme přihlíželi k poslední edici všech tří textů ještě za autorova 
života (čtvrté vydání Pana Theodora Mundstocka z roku 1987, druhé vydání 
Spalovače mrtvol z roku 1983 a druhé vydání Cesty do zaslíbené země z roku 
1991), přestože tato vydání nelze u Fukse z výše zmíněných důvodů považo-
vat za skutečná vydání poslední ruky. Rovněž jsme zohlednili vydání textů, 
které pro nakladatelství Euromedia Group – Odeon připravil v letech 2003 
až 2005 Miloš Pohorský.

Fuksův vztah k vlastním literárním textům dobře ilustruje svědectví Ivana 
Klímy, nakladatelského lektora a následně redaktora autorovy prvotiny Pan 
Theodor Mundstock. Podle něj byl Fuks k lektorským připomínkám až příliš 
vstřícný, snad z obavy, že próza vůbec nevyjde. K nakladatelským redak-
torům vzhlížel s přehnanou úctou a všechny jejich připomínky a námitky 
zcela nekriticky akceptoval. Výsledkem byl text, který nedržel pohromadě 
a nedával valného smyslu. Autorovu ohebnost a přizpůsobivost komentuje 
Klíma následovně: „Bylo něco přízračného v tom, že by snad byl [Fuks] jako 
jeho hrdina ochoten nadýchávat se svítiplynu, kdyby mu to někdo navrhl 
jako potřebné pro vydání rukopisu.“1 Prozaik si naštěstí první verzi uschoval, 
Klíma ji znovu pročetl a až na jeden drobný zásah přiměl Fukse vydat text 
v původně odevzdaném znění. 

Texty prvních vydání Fuksových próz přejímáme se všemi jazykovými 
zvláštnostmi a soustředíme se především na uplatnění stávající pravopis-
né normy (Internetová jazyková příručka, Ústav pro jazyk český AV ČR, 
2008–2021). Vycházíme z edičních zásad popsaných v příručce Editor a text 
(2. vydání, Praha–Litomyšl, Paseka 2006), přičemž usilujeme o to, aby úpravy 
nezasahovaly do individuálního autorského stylu a nebyly na úkor náležité 
interpretace.

1	 Ivan Klíma: Moje šílené století, Praha, Academia 2011, s. 370.
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Respektujeme zastaralé či nestandardní slovní tvary, jež autor používá: 
gen. sg. do chlebíčka, tenora (míněn tenorista), týla, z dvorka, dat. sg. panu 
Vorjahrenu, akuz. sg. skeleta (ve významu kostra), lok. sg. na margaríně, lok. 
pl. v klášteřích. 

Lexikální stránku textu ponecháváme (s výjimkou cizích slov, viz níže) beze 
změn, respektujeme zastaralé či archaické slovní tvary substantiv (bradýř, 
germanist, jupice, kinomat, porculán), adjektiv (majestátný) i sloves (hmouřil, 
pášou, zabíš), stejně tak zachováváme spíše výjimečný dialektismus kožuch. 
Podle původní podoby ponecháváme množství nezvyklých deminutiv, která 
se výrazně podílejí na autorském stylu (figurínka, jídelnička, kvelbík, písčinka, 
svrchníček, trošíčku, třístečka, tříšťka, tympánky, vikýřek). Z téhož důvodu 
zachováváme specifické tvary nezvyklých slov, jejichž význam je zřejmý, vět-
šinou se jedná o autorské neologismy vytvořené odlišnou slovotvorbou jako 
protějšky používaných slovních tvarů (nalhávač, prostouplý, prošedlý, stihlí 
ve smyslu postižení, utěračka, zlítostnit, zvedlejška). 

V textu ponecháváme všechny nespisovné slovní tvary, které používají 
literární postavy ve svých verbálních projevech a které slouží jako jejich 
charakterotvorný prvek. Jedná se především o vypouštění koncovky u slo-
vesného tvaru 1. os. pl. (emigrujem, můžem, nepojedem, pohnem, pomřem, 
zúčtujem apod.) a ve tvaru 3. os. pl. (neprožívaj), dále o vypuštění přípony 
příčestí minulého (nepřepad, nevšim, vybuch), případně o vypuštění vokálu 
v příčestí minulém (začli). Další nespisovné výrazy, které ponecháváme beze 
změny, se vážou k oblasti obecné češtiny. Na prvním místě je hojně užíváno 
proteze (vodjakživa, voni, vopatrně, vopice, vopravdu, votevřu, vo zem), dále 
se vyskytují nekorektní tvary substantiv (mlíkárna, mlíkař, šlupka, tejden, 
vozejk apod.), adjektiv (hloupej, plnej, praktickej, starýmu, strakatejch, štěd-
rej, živej apod.), zájmen (jakej, každej, náma, ňáký, váma apod.), číslovek 
(dvacátýho, sedmýho), sloves (abysme, bejt, děte, jseš, líběj, maj, mejt, moh, 
oblíct, prohrajou, představějí, sou, vem, viděj apod.), příslovcí (pozdějc, pozejtří, 
raděj, vocuď) a dalších slovních druhů (heleďte, kdežpak). Specifickou kate-
gorii spadající do téže oblasti tvoří užívání nespisovných tvarů ukazovacích 
a přivlastňovacích zájmen, která rovněž ponecháváme v původní podobě 
(do tý jídelny, do tý svý vily, na tý hvězdě, na tý skříni, na týhle tvrdý zemi, ty 
svý plakáty, v tý svý tlapě, v týhle době). Beze změny zachováváme rovněž 
výrazy expresivní (bááádatel, dívadlo) a vulgární (chcíp, sviňský). V případě 
reklamního nápisu soukromého prodejce, který má opět charakterizovat 
původce, ponecháváme nesprávný tvar osobního zájmena u mně, jinak jej 
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upravujeme dle současných pravidel (všichni u mě žili dobře m. mně). Stejně 
tak zachováváme tvary nevinej, nevinejch v přímé řeči postavy mluvící obec-
nou češtinou, v jejímž kontextu by spisovné tvary působily hyperkorektně. 
Podobně preferujeme zachování rýmu před spisovným slovesným tvarem 
ve shodě podmětu s přísudkem (tuhle sádlo hadí, co mají děti rádi), jinak 
shodu ovšem opravujeme (vzaly se vařiče m. vzali se vařiče).

Kvantitu cizích slov uvádíme v progresivním tvaru s krátkým vokálem: 
agonie m. agónie, benzin m. benzín, jodový m. jódový, milion m. milión, ofenziva 
m. ofenzíva, sezona m. sezóna, Sumer m. Sumér, synagoga m. synagóga, vagon 
m. vagón apod. Ponecháváme nespisovné výrazy z němčiny (aušus, feldvébl, 
flaše, štelář, verk, zgruntu). V případě zvláštního tvaru označujícího obchod 
s parfémy ponecháváme specifickou slovotvorbu, avšak píšeme parfémářství 
m. parfumářství.

U vlastních jmen osobních a zeměpisných cizího původu uvádíme podobu 
podle současných pravidel: Bethlen m. Bethlén, Ekvádor m. Equador, Enšpígl 
m. Eulenspiegel, Guayaquil m. Quajakvil, Izrael m. Israel, Jozue m. Josue, Judit 
m. Judith, Kuzari m. Kusari, nikaragujský m. nicaragujský, Oreb m. Horeb). 

V textu se vyskytuje množství názvů židovských náboženských textů 
a citace z nich, které jsou většinou přepisem z hebrejštiny. Uvádíme jejich 
podobu podle současného úzu zápisu, je-li dohledatelný. Drobné opravy byly 
provedeny i v zápisu německých slov. Všechny tyto výrazy jsou náležitě ko-
mentovány ve Vysvětlivkách.

V duchu platných pravopisných pravidel preferujeme progresivní (spřa-
žené) psaní spřežek (divže, dosytosti, kdoví, načtyřikrát, nadevšecko, navěky, 
taktak, užuž, zaprvé, zničehonic), a to včetně citoslovcí odvozených od výrazů 
náboženského charakteru (díkybohu, chválabohu, ježíšikriste, kristepane, ne-
dejbože, panebože, propánakrále, zaplaťpánbůh, želbohu) a specifických tvarů 
autorova literárního stylu (dopůl, namžik). 

V případě psaní velkých počátečních písmen jsme přistoupili k více změ-
nám odpovídajícím současným pravidlům. Oproti původnímu znění uvádíme 
s velkým počátečním písmenem názvy křesťanských (Vánoce, Velikonoce) 
a židovských náboženských svátků (Chanuka, Pesach, Purim, Šavuot). V jedi-
ném případě naopak uvádíme nový rok m. Nový rok ve smyslu nadcházejícího 
kalendářního roku, nikoliv prvního dne nového roku. Sjednocujeme psaní Žid, 
Židovka, Židé s velkým písmenem, v textu se výjimečně objevují tvary s malým 
písmenem. Podle aktuálních pravopisných pravidel píšeme barbaři m. Barbaři 
a indiánka m. Indiánka. Zachováváme psaní tvaru Říše, neboť výraz označuje 
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německou nacistickou říši, pro hanlivé označení z němčiny ponecháváme fo-
netický tvar rajch. Pro pojmenování vozidla (nikoliv konkrétní tovární značky) 
užíváme tvar mercedes m. Mercedes. Sjednocujeme psaní jinak kolísajícího 
názvu restaurací do odpovídajícího tvaru U Hroznýše a U Stříbrného pouzdra, 
analogicky uvádíme název průchodu U Modré lilie m. U modré lilie a lokality 
Na Františku m. na Františku. Kolísání podoby ženského jména Rosa/Roza 
sjednocujeme ve prospěch první uvedené, v textu frekventovanější varianty.

Zcela výjimečné užití genitivní předložky s ve významu shora dolů upra-
vujeme ve prospěch progresivního z (z hlavy m. s hlavy, z ramen m. s ramen).

Interpunkci jsme, pokud to umožňují současná pravidla, ponechávali beze 
změny. Autor hojně používá spojku a pro vyjádření odlišných syntaktických 
vztahů, v takových případech jsme doplnili čárku před a ve spojeních v od-
porovacím a stupňovacím poměru.

Zachováváme odlišné typy písma, konkrétně kurzivu a proložené písmo, 
jež Fuks rád používal a odpovídají jeho autorskému záměru upozorňovat 
čtenáře na sémanticky významné motivy a výrazy (rovněž s cílem odvést jeho 
pozornost k falešným interpretačním stopám). Dle dnešního úzu naopak vy-
pouštíme uvozovky, kterými byly v textu vyznačeny některé názvy uváděných 
uměleckých děl, novinových titulků nebo reklamních nápisů. 

EMENDACE
90	 pak se — […] — červenal studem m. pak — […] — červenal studem
100	 movitosti Bäckrů zavčas vynesl z bytu m. nemovitosti Bäckrů […]
118	 vypočteno každičké slůvko m. vypočtěno každičké slůvko
147	 duchaření místo skutečnosti m. duchaření místo skutečnost
157	 rukou se musila zachytit rámu m. rukou se musila zachytit trámu
194	 V Praze se teprve stahuje k neštěstí m. V Praze se teprve stahuje neštěstí
219	 řekl s pohledem na mikrofon m. řekl s pohledem mikrofon
247	 zpíval italský soprán Casta divu z Normy m. […] Casa divu z Normy
259	 rakev zavřeš víkem m. rakev zavřeš víčkem
288	 když jsi byl přijat do NSDAP m. když jsi byl přijat do SNDAP
313	 k Malvazu ne, tam nechodil už dávno m. k Malvazům ne, […]
365	 sedm párů rukou m. osm párů rukou
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VYSVĚTLIVKY

Cizojazyčné výrazy nebo věty (obzvláště německé) uvádíme jen v případě, že 
v textu nenásledují jejich doslovné české ekvivalenty.

I/ PAN THEODOR MUNDSTOCK
8 	 Pirkej avot — Výroky otců, traktát Babylonského talmudu (doslova 

učení, tj. soupisu rabínských diskusí týkajících se židovského zákona 
a etiky, které židovská tradice považuje za směrodatné) z jeho prvního 
oddílu Mišna; obsahuje základní morální stanoviska a výroky slavných 
učitelů, kteří se stali články tradice, předané Mojžíšem Jozuovi, přes 
proroky až k rabínským autoritám

11 	 Purim — (z hebr.) losy, kostky či hazardní hra; označení pro „nejveselejší“ 
židovský svátek, připomínající vysvobození perských Židů z intrik zlého 
vezíra Hamana, který je chtěl bezpodmínečně vyhubit, jak je zaznamenáno 
ve starozákonní knize Ester; mělo se tak stát 13. dne hebrejského měsíce 
adaru 3405 (podle tradice 355 př. n. l.), proto se svátek slaví 14. adaru 
(koncem února nebo v březnu) 

 	 Chanuka — Svátek světel, osmidenní židovský svátek, připomínající zázrak 
při znovuvysvěcení druhého Chrámu po povstání Makabejských v 2. sto-
letí př. n. l.; v poničeném Chrámu byl nalezen olej, který vydržel zázračně 
svítit po sedm dní; počátek svátku spadá podle židovského kalendáře na 
25. den měsíce kislev (období od konce listopadu do konce prosince), tudíž 
se židovský svátek časově překrývá s křesťanským adventem 
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14 	 židovská náboženská obec — nejmenší správní jednotka židovské ko-
munity v zemi, sdružuje občany židovského vyznání nebo židovského 
původu v daném městě a přilehlých oblastech, zajišťuje řádný chod ži-
vota svých členů v záležitostech náboženských, kulturních a sociálních; 
za protektorátu byla židovská náboženská obec využita jako převodová 
páka německé moci v naší zemi, kdy byla donucena poslušně vykonávat 
nacistická nařízení a mimo jiné se podílet na deportacích Židů

 	 Lodž — myšleno lodžské židovské ghetto, které bylo jako první na území 
Polska plně izolováno od zbytku města (v dubnu 1940), po varšav-
ském ghettu největší a jediné, které vydrželo téměř do konce německé 
okupace; postupně sem byli deportováni Židé z dalších polských měst 
i z jiných evropských zemí, mimo jiné čeští Židé v době před založením 
ghetta Terezín v listopadu 1941

16 	 sabat — též šabat nebo šábes, sobota, v judaismu sedmý den v týd-
nu (na rozdíl od křesťanské neděle), věnovaný odpočinku a upuštění 
od pracovní a všední činnosti

 	 sederová hostina — (hebr.) řád; též Seder, židovský svátek, rituální 
večeře, sloužící jako připomínka vyvedení Izraele z egyptského otroctví; 
sederová večeře má přesně stanovený průběh a pořadí úkonů (odtud 
její název), koná se o prvním večeru svátku Pesach (srov. vysvětlivku 
ke s. 128)

 	 Šulchan aruch — (hebr.) prostřený stůl; kodex shrnující židovské ná-
boženské právo, jehož autorem je sefardský učenec a rabín Josef Karo 
(1488–1575)

 	 Hlavovka — za první republiky oblíbená (dnes již neexistující) kavárna 
na vinohradském Náměstí míru, proslulá množstvím kulečníkových 
stolů

22 	 Rebeka — starozákonní postava, podle První knihy Mojžíšovy (Genesis) 
dala u studny napít služebníkovi stárnoucího Abraháma, který ho vyslal 
do své rodné země najít nevěstu pro svého syna Izáka, aby si nebral 
ženu z místního kanaánského lidu; následně se Rebeka stala manželkou 
patriarchy Izáka a porodila mu syny Jákoba a Ezaua

 	 Judit — starozákonní postava, podle níž je pojmenována jedna z deu-
terokanonických knih; zachránila město Betulie, v němž se opevnili 
Židé před nepřátelským vojskem: vyšla před městské brány a vstoupila 
do vojenského tábora velitele Holoferna s úmyslem stát se jeho milen-
kou a zabít ho
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33 	 Herrgott, nehm’ sie Brille, sie… — (něm.) Panebože, vezměte si brýle, 
vy…

65 	 Gerhart Hauptmann — Gerhart Johann Robert Hauptmann (1862 až 
1946), německý prozaik a dramatik, nositel Nobelovy ceny za literaturu 
z roku 1912; jeho sociálně laděné texty se vyznačují podrobným pova-
hopisem postav, novela Masopust (1887) je jeho prozaickou prvotinou; 
nacistický režim mu jako reprezentantovi starší umělecké generace 
a žijícímu klasikovi povoloval nové inscenace divadelních her, jejichž 
premiér se autor zúčastňoval po boku čelných představitelů Třetí říše 

66 	 aušus — (z něm.) nekvalitní výrobek, bezcenná věc
68 	 Ausweis — (něm.) průkaz, legitimace
 	 Also was denn, sie Hure, worauf sie noch warten — (něm.) Tak na co 

ještě čekáte, kurvo
 	 Also, sie sind entlassen, sie unverheiratete jüdische Sau — (něm.) Tak 

jste propuštěn, vy svobodná židovská svině
72 	 Šolem — (z hebr.) pokoj, mír; též šalom, výraz se v židovském prostředí 

používá k pozdravu a zároveň k označení ideálního stavu pro život 
73 	 Jehuda ha-Levi — španělský židovský básník a filozof (asi 1075–1141), 

píšící arabsky a hebrejsky, je pokládán za vůbec největšího středověké-
ho hebrejského básníka

 	 adar šeni — tzv. třináctý měsíc neboli druhý adar, podle židovského 
kalendáře poslední měsíc v roce; jeho vložením se dvakrát za sedm let 
kompenzuje časový posun způsobený tím, že židovský kalendář je za-
ložen na lunárním roku, který je o jedenáct dnů kratší než rok sluneční

 	 Kuzari — ústřední postava ha-Leviho nejznámějšího spisu Kniha Kuzari 
(Kniha argumentů a důkazů na obranu opovrhovaného náboženství, 
kolem 1140); Kuzari byl chazarský král, jemuž anděl ve snu opakovaně 
sdělil, že Bohu jsou libé jeho úmysly, nikoli však jeho činy; král se poté 
vydal na dlouhou cestu systematického studia různých náboženských 
tradic, během níž vedl krátkou sérii dialogů s aristotelským filozofem, 
křesťanem a muslimem, aniž by nalezl, co hledal; po určitém váhání se 
rozhodl oslovit rabína, představitele „opovrhovaného náboženství“ 

74 	 Roš chodeš — (hebr.) hlava měsíce; označení pro první den židovského 
měsíce, novoluní; velký význam měl v dobách existence jeruzalémského 
Chrámu, správné určení novoluní je totiž nezbytným předpokladem 
pro to, aby veškeré židovské svátky a slavnosti přikázané Hospodinem 
v Tóře proběhly přesně ve stanovený čas 
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75 	 Ahavat ha-brijot — (hebr.) láska k lidem
 	 olam chesed jibane — (z hebr.) svět musí být vybudován na lásce; slova 

jsou součástí smlouvy, kterou uzavřel Bůh s Abrahámem, jak ji popisuje 
starozákonní kniha Genesis 

83 	 menora — sedmiramenný svícen a tradiční symbol judaismu; během 
osmidenního židovského svátku Chanuka je postupně zapalován osmi-
ramenný svícen zvaný chanukija, devátá svíce na tomto svícnu se nazý-
vá šamaš (hebr. sluha), která je rovněž zapalována každý večer a slouží 
k zapalování ostatních svící

	 šamis — též šamaš (srov. vysvětlivku výše)
 	 broche — požehnání při svátku Chanuka
 	 Moauz cur ješuosi — hymnus zpívaný při svátku Chanuka
85 	 Jitgadal — označení židovského chvalozpěvu kadiš podle prvního slova 

jeho textu (srov. vysvětlivku ke s. 181)
86 	 jevonim nikbecu olaj, azaj bimej chašmanim — (hebr.) Řek na mne 

krutě dorážel za věku Hasmonejských; slova z židovské modlitby pro-
nášené u příležitosti rozsvěcování chanukových světel

 	 benej vino jemej šmono, kovu šir urenonim — (hebr.) synové moudrosti 
slavili písní vděků osm dní; slova z chanukové písně

91 	 Jehuda bar Ilaj — známý jako rabi Judova (asi 100 – asi 180 n. l.); pa-
lestinský učenec příslušející ke čtvrté generaci tanaitů, jejichž výroky 
zaznamenává mišna, obsahující původně ústní židovskou tradici, jež 
nabyla charakteru zákona

100 	 Im Namen des deutschen Volkes, Reiches und Reichskanzlers — (něm.) 
Ve jménu německého národa, Říše a říšského kancléře

119	 Ia zboží — (čti jedna a) nejvyšší kvality
123	 sana — značka margarínu
124	 prokurista — zmocněnec vybavený plnou mocí při provozu podniku, 

zejména banky
126 	 Trödlerei — (něm.) vetešnictví
 	 Schrecklich, aber wahr — (něm.) Strašné, ale pravdivé
 	 Arme Teufel — (něm.) chudáci
 	 Und der Arme muss überall in den Sack — (něm.) A na chudáka se 

vždy bič najde
 	 der Schrecken ist oft größer als die Gefahr — (něm.) strach má velké oči
128 	 Pesach — jeden z nejstarších židovských svátků, patří ke každoroč-

ním poutním svátkům; připomíná vyjití izraelského lidu z egyptského 
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otroctví a cestu ke svobodě, jak o těchto událostech vypráví starozá-
konní kniha Exodus; zároveň je svátek oslavou probouzení půdy a země, 
slaví se po dobu jednoho týdne a časově se překrývá s křesťanskými 
Velikonocemi 

130 	 Šavuot — židovský poutní svátek, který připadá na šestý a sedmý den 
židovského měsíce sivan (konec května nebo začátek června), připo-
míná den, kdy Hospodin daroval Mojžíšovi Tóru na hoře Sinaj; v Tóře 
je označován jako Svátek týdnů, Svátek sklizně či Den prvního ovoce

 	 Nový rok — Roš ha-šana („hlava roku“), židovský Nový rok se slaví 
první a druhý den měsíce tišri (konec září nebo začátek října), podle 
židovské tradice byl v tento den stvořen svět a od něj se počítají roky 
židovského kalendáře 

 	 Den smíření — Jom kipur, největší židovský svátek, jeden z tzv. vy-
sokých svátků; připadá na desátý den měsíce tišri (konec září nebo 
začátek října), tento den podle tradice odpustil Bůh Izraeli zhotovení 
zlatého telete, v tentýž den se rovněž Abrahám obřezal a uzavřel tak 
smlouvu s Hospodinem; vyznačuje se dlouhým, více než dvacet čtyři 
hodin trvajícím půstem a intenzivními modlitbami

 	 Male el rachamim — (hebr.) Bože plný slitování; židovská modlitba 
užívaná v aškenázských komunitách, vznikla ve středověku a byla zprvu 
používána k připomenutí obětí křížových výprav a později obětí po-
vstání Bohdana Chmelnického; zde záměrně obrácená slova, správně 
zní začátek modlitby El male rachamim

131 	 dvaasedmdesát andělů šemhamforašů — správně šem ha-meforaš; 
označení pro tajné jméno Boha v judaismu, slovo zřejmě vychází ze 
starověkého hebrejského označení tetragrammatonu (JHVH); židovští 
mystikové, kteří se snažili poznat pravé a skutečné boží jméno, připojili 
k tetragrammatonu další způsoby zápisů jména kombinací 12, 22, 24 
nebo 72 písmen; velmi populární se stal zápis s 72 písmeny, neboť 
kabalisté věřili, že Mojžíš vzýval Boha právě touto variantou jména při 
přechodu Rudého moře 

133 	 šlamasel šmuser — (z jidiš) pejorativní označení člověka přinášejícího 
smůlu

 	 com Gedalja — (hebr.) půst Gedaljův; židovský veřejný postní den, 
připadající na třetí den podzimního měsíce tišri, připomíná zavraždění 
babylonského správce Judeje, jak jej popisuje Druhá kniha královská 
ve Starém zákoně
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136 	 nisan, ijar — názvy prvního a druhého měsíce židovského kalendáře
156 	 Die Gläsern werden dazu klingen — (něm.) budou k tomu cinkat skle-

ničky; odkaz na německou lidovou píseň Auf der Lüneburger Heide a její 
slova „Brüder lasst die Gläser klingen“ („bratři, ať skleničky cinkají“) 

159 	 Jsme-li, není smrti, je-li smrt, nejsme — citát připisovaný starověké-
mu řeckému filozofovi a představiteli hédonismu Epikúrovi ze Samu 
(341–270 př. n. l.)

160 	 Misrajim — (hebr.) Egypt, narážka na zotročení a utlačování Židů 
v Egyptě, z něhož izraelský národ vyvedl Mojžíš z Hospodinova po-
věření

162 	 Eine unverheiratete jüdische Sau — (něm.) svobodná židovská svině
163 	 Eine reine Sau, nicht wahr? Aber das ist unglaublich. Das ist doch eine 

ganze Packung! — (něm.) Čistokrevná svině, že? Ale to je neuvěřitelné. 
Je toho celý štos!

 	 Was ist das für Stricke? […] habt ihr wohl Seilerei gehabt? Oder wollt 
ihr euch damit hängen? — (něm.) Co to je za provazy? […] měl jste 
snad provaznictví? Nebo jste se na tom chtěl pověsit?

 	 hier strömt immerfort Gas aus. Ihr habt euch wegmachen wollen, ihr 
Schweinhund! — (něm.) odtud uniká plyn. Vy jste se chtěl oddělat, vy 
sviňský pse! 

167 	 Alejnu — součást židovské ranní modlitby Šacharit, chvalozpěv nazvaný 
podle úvodních slov „Nám přísluší chválit Pána všeho“

170	 Sedlák kavalír — opera italského hudebního skladatele Pietra Mascag-
niho z roku 1890

	 Komedianti — opera italského hudebního skladatele Ruggiera Leon-
cavalla z roku 1892

175 	 Jocer a Ofan a Ahava a Zulat, snad že i Av harachamim — druhy ži-
dovských svátečních modliteb

181	 Jitgadal ve-jitkadaš Šme raba — (hebr.) Nechť se Jeho veliké Jméno 
povýší a posvětí; úvodní slova židovského chvalozpěvu kadiš

II/ SPALOVAČ MRTVOL
184	 Giovanni Papini — italský novinář a spisovatel (1881–1956), předsta-

vitel pragmatismu; za první světové války přešel od intervencionismu 
k odmítání války, ve třicátých letech se připojil k domácímu fašismu, 
a přitom si udržoval averzi k nacismu
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189	 kniha o Tibetu — myšlen tibetský román Alexandry David-Néelové 
(1868–1969) Mipam, láma s Paterou moudrostí, který v roce 1936 
přeložil z francouzštiny Josef Heyduk 

191	 madam Tussaud — muzeum voskových figurín, založené roku 1835 
v Londýně a pojmenované podle Marie Tussaud (1761–1850), tvůrkyně 
voskových soch 

194	 karmiol — zastaralý výraz pro drahý kámen karneol, který se v léčitel-
ství tradičně používal při léčbě srdce a krve

	 kamfor — zastaralý výraz pro kafr, původně přírodní látku, dnes vy-
ráběnou synteticky; v lékařství se používá pro urychlení zánětlivých 
onemocnění, působí rovněž jako mírné lokální antiseptikum a aneste-
tikum, pomáhá rovněž při revmatických potížích 

198	 boty kordovanské — též korduánské, kordovanky; obuv z jemné kozí 
nebo ovčí usně

206	 štelář — (z něm.) police
	 Louis Marin — francouzský demokratický politik (1871–1960), mezi 

světovými válkami opakovaně člen francouzské vlády na různých mi-
nisterských postech, v letech 1934–1936 státní tajemník

	 Collège des sciences sociales — (franc.) Fakulta sociálních věd, založená 
v Paříži roku 1895

 	 Poincaré — Raymond Poincaré (1860–1934), francouzský konzervativní 
a nacionalistický politik; v letech 1913–1920 prezident Francouzské 
republiky a předtím i poté celkově třikrát premiér 

	 Emilian Chamorro — Emiliano Chamorro Vargas (1871–1966), nika-
ragujský prezident v letech 1917–1921 a poté krátce v roce 1926

209	 Heil dir im Siegerkranz — (něm.) Sláva Ti, vítězný; v letech 1795–1871 
pruská národní hymna, posléze německá císařská hymna

	 In der Heimat, in der Heimat — (něm.) Ve vlasti, ve vlasti; německá 
národní píseň

210	 SdP — Sudetoněmecká strana (Sudetendeutsche Partei), nacionálně orien-
tovaná politická strana sudetských Němců, založená roku 1933 Konradem 
Henleinem (odtud neoficiální název henleinovci); po volebním úspěchu 
v roce 1935 začala strana, silně podporovaná Hitlerem, stupňovat svoje 
autonomistické požadavky, což vyústilo v politickou krizi roku 1938

211	 Kasino — původně barokní palác, dnes Slovanský dům v ulici Na Pří-
kopě; mezi lety 1875–1945 jej využívali ke svým politickým a spole-
čenským akcím pražští Němci; protože se v paláci nacházely restaurace, 
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herny, bary a kulečník, vžil se pro něj název Německé kasino (Deutsches 
Kasino); českým ekvivalentem pojmu „kasino“ pro označení sídla spolku 
je „beseda“ (např. Měšťanská beseda — Bürgerliches Kasino)

224	 Bethlen — pravděpodobně potomek sedmihradského knížete Gábora 
Bethlena (1580–1629), jednoho z vůdců protihabsburského povstání 
za třicetileté války

244	 Marta Krásová — (1901–1970), významná česká operní pěvkyně, só-
listka Opery Národního divadla v Praze

	 kavatina — sólová operní árie
246	 dcera Jairova — novozákonní postava, podle Markova evangelia dcera 

představeného synagogy, již Ježíš vzkřísil z mrtvých
	 Lazar — novozákonní postava, podle Janova evangelia bratr Marie 

a Marty, Ježíšův přítel; když se čtyři dny po jeho smrti dostavil k jeho 
tělu Ježíš, zázračně jej vzkřísil z mrtvých 

253	 Kampf Mann gegen Mann — (něm.) Boj muže proti muži
254	 Jeder neue Bewegungsablauf […] muss zuerst ohne Partner in der 

Gemeinschaft geübt werden — (něm.) Každou novou pohybovou sek-
venci […] je třeba nejprve nacvičit bez partnera, o samotě

255	 Die richtige Deckung und Abwehr der Stöße sind große Aufgaben — 
(něm.) Správné krytí a obrana před údery představují velkou výzvu

270	 wie eine Schlampe — (něm.) jako prostitutka
271	 den ganzen Tag wie sie vormittags aus dem Nest kriechen — (něm.) 

celý den tak, jak se ráno vyhrabali z hnízda
273	 eine menschliche Ruine — (něm.) lidská troska
276	 tadellos — (něm.) bezvadné, dokonalé
	 nebeneinander — (něm.) bok po boku
	 Ausgezeichnet […] du schleichst wie echter Bettler — (něm.) Zname-

nitě […] plazíš se jako skutečný žebrák
277	 Nämlich — (něm.) totiž
	 Chevra suda — slavnostní večeře židovského pohřebního bratrstva 

Chevra kadiša (srov. vysvětlivku ke s. 278)
 	 Hájot — zkratkové slovo, označující polovojenskou nacistickou mlá-

dežnickou organizaci Hitlerjugend (zkratka HJ, Hitlerova mládež)
278 	 Chevra kadiša — židovské pohřební bratrstvo (aramejsky doslova „Svaté 

bratrstvo“), jehož členové zajišťují vedle všech rituálních a organizač-
ních záležitostí souvisejících s umíráním a pohřbíváním rovněž celou 
škálu sociálních činností, jako je podpora nemocných, nemajetných, 
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vdov, sirotků a také konání svatebních a obřízkových oslav pro tyto 
nemajetné vrstvy 

278	 mincha — židovská odpolední modlitba, její jméno je odvozeno z ná-
zvu moučné oběti, která byla přinášena v jeruzalémském Chrámu jako 
poslední oběť dne 

282	 sicherheitsdienst — (něm.) bezpečnostní služba
284	 NSDAP — Národně socialistická německá dělnická strana (Nationalso-

zialistische Deutsche Arbeiterpartei), běžně označována jako nacistická 
strana; německá krajně pravicová strana, jež vznikla v únoru 1920 
přejmenováním Německé dělnické strany (DAP); do jejího čela byl o rok 
později zvolen Adolf Hitler, který funkci předsedy zastával po většinu 
existence strany a jejím jménem zavedl v Německu nacistickou totalitu, 
jež se u moci udržela dvanáct let (1933–1945); v roce 1945 byla NSDAP 
Mezinárodním vojenským tribunálem během Norimberského procesu 
prohlášena za zločineckou organizaci

288	 Anforderung an die Reinheit des Blutes — (něm.) požadavek čistoty krve
292	 von Neurath — Konstantin Hermann Karl svobodný pán von Neurath 

(1873–1956), německý nacistický politik, diplomat, veterán první světové 
války a důstojník SS; v letech 1932–1938 působil jako německý ministr 
zahraničních věcí a v letech 1939–1943 zastával funkci protektora v Pro-
tektorátu Čechy a Morava (po roce 1941, kdy byl nahrazen zastupujícím 
říšským protektorem Reinhardem Heydrichem, ovšem jen formálně)

293	 Baldur von Schirach — německý nacistický politik (1907–1974), zastá-
val funkci říšského vůdce mládeže; po válce byl jedním ze čtyřiadvaceti 
odsouzených při Norimberském procesu, kde byl 1. října 1946 odsouzen 
za zločiny proti lidskosti na dvacet let vězení

307	 Vierteljude derjenige, der von einem volljüdischen Großelternteil 
abstammt — (něm.) čtvrtinový Žid, který má jednoho prarodiče Žida

309	 andělská nemoc — lidový název pro rachitidu neboli křivici, způsobe-
nou nedostatkem vitamínu D a projevující se měknutím kostí a pokři-
vením páteře

312	 so eine treffliche Gaseinrichtung für die Zukunft — (něm.) znamenité 
plynové zařízení do budoucna

314	 kušog — (tibetsky) pán nebo paní (spisovně kužab), ve spojení „kužab 
rinpočhe“ nejuctivější oslovení, jaké se v Tibetu užívá, vyhrazené zpra-
vidla jen dalajlámům, ale někdy tak žáci nazývají své učitele 
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	 tulku — původem tibetské slovo označující lámu nebo jinou významnou 
osobnost tibetského buddhismu, která je pokládána za převtělence 
svého předchůdce 

317	 tegag — pravděpodobně žlutý pás k mnišskému rouchu (správně sked rag)
	 šamthav — pravděpodobně spodní část mnišského roucha (správně 

sham thabs)
	 Kyab su čivo, kvabgön rimpoče — (tibetsky) Utíkám se k Vám k útočišti, 

drahocenný pane-ochránče; formule, kterou buddhisté odříkávají při 
přijetí buddhistického učení, součást tzv. Tří klenotů

	 Lags so — (tibetsky) běžně se překládá jako přitakání

III/ CESTA DO ZASLÍBENÉ ZEMĚ
320	 Theaitétos — dialog řeckého filozofa Platóna (427–387 př. n. l.) o povaze 

poznání, který vznikl pravděpodobně roku 369 př. n. l. 
328	 Deutsche Arbeitsfront — (něm.) německá pracovní fronta
330	 košer — v judaismu označení pro potraviny, které je povoleno pojídat 

dle souboru pravidel pro rituální způsobilost zvaného kašrut
331	 pišingr — sladký, většinou slepovaný oplatek nebo pečený zákusek, 

pojmenování vychází ze jména vídeňského cukráře Oskara Pischingera 
(1863–1919)

339	 Eau de Cologne — (fr.) kolínská voda
342	 anšlus — (z něm.) připojení; označení násilného připojení Rakouska 

k nacistické říši, ke kterému došlo v březnu 1938
347	 Eichmann — Otto Adolf Eichmann (1906–1962), německý nacistický 

funkcionář, jeden z hlavních organizátorů holokaustu, který byl pověřen 
deportací Židů do ghett a vyhlazovacích táborů; židovský stát Izrael 
po letech vypátral jeho pobyt v Argentině, odkud jej unesl, soudil jako 
válečného zločince a následně popravil

354	 hosana — (z hebr.) v liturgii judaismu a křesťanství ve významu „za-
chraň“ nebo „spas“; může znamenat obyčejnou prosbu o pomoc nebo 
o záchranu, ale i prosbu o boží zásah 

	 Tóra Berešit — první část židovské Tóry, odpovídající První Mojžíšově 
knize Genesis; Tóra (hebr. zákon nebo učení) je v judaismu základní 
posvátný text, označující prvních pět kapitol hebrejské Bible (tedy 
Starého zákona)
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394	 šalom alejnu veal kol Jisrael — (hebr.) mír i nám a celému Izraeli; slova 
z židovského chvalozpěvu kadiš

397 	 Jisborech ve jištabach […] — (hebr.) Ať je posvěceno, pochváleno (Jeho 
veliké Jméno); slova z židovského chvalozpěvu kadiš 

398	 šiva — v judaismu týden největšího smutku následující bezprostředně 
po pohřbu blízkého člověka; pro nejbližší příbuzné platí, že by neměli 
prvních sedm dní vůbec vycházet z domu ani pracovat a měli by sedět 
na zemi nebo na nízkých stoličkách

400	 Requiem aeternam — zádušní mše či mše za zemřelé(ho), v katolické 
liturgii sloužena jako součást pohřebních obřadů či při příležitosti 
zvláštní vzpomínky na zemřelé(ho)

401	 kempenský světec — Tomáš Kempenský (asi 1380–1471), augusti
niánský řeholník a mystik německého původu, představitel hnutí 
Devotio moderna a autor příručky pozdně středověké osobní zbožnosti 
O následování Krista

404	 Bi Thu ba Adonaj adé ad, ke bejá Adonaj cur ólámím — slova židovské 
modlitby

	 Kadoš, kadoš, kadoš Adonaj Ceva’ot — (hebr.) Svatý, svatý, svatý je 
Hospodin zástupů; slova ze starozákonní knihy Izajáš 
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