MODRY A RUDY

Verse o vojaccich



PiSou mi psani

PiSou mi psani
vojansti pani,

a tam stoji psano,
dvanactého rano

7e ja musim rukovat,
oh, rukovat.

Vojak je vojak,

musi bojovat —

vlozi k lici pusku,
vezme si na musku
tfeba vlastni srdce své,
oh, srdce své...

Zdravi vzkazali,

v zdravi napsali,

ja jsem rezervista,
basnik, anarchista,
zpivam si a proklinam,
oh, proklinam.

Pomasiruju,

zpivat si budu:

Modry rezervista,

rudy anarchista,

v modré dalce rudy kvét,
oh, rudy kvét...!



Zas mne drzis$ kolem krku

Zas mne drzi$ kolem krku,
vojno moje mila,

sladkou krev mam, proto jsi se
na mne prilepila,

kde se vemes, tu se vemes,

uZ to jinak nedovedes,

vojno moje mila.

Tak uz, Zeno, sttihej, stfihej
na onucky platno,

leva — prava, musi to byt,
neni to nic platno,

hejbejte se, nohy moje,
kdyz vas cisaf potiebuje,
neni to nic platno.

Neslozim ja svoji hlavu

v sena vonné kupy,

sloZim ja ji na tornistru,
na zrzavé chlupy:
tornistficko znejmilejsi,
co uz s tebou hochii spalo,
pfisahalo, pfisahalo

— ale Zadny fale$néjsi...
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Postylku péknou jste ustlali,
nam se tu presladce lezi.
Ctyficet let, ¢tyficet let,

jak ten Cas bézi,

my se uz vyspali,

my bychom vstéavali,

mladi a svézi,

jako jsme byvali.

Ctyficet let spime tu uz,

oh, my tak byli jsme mdli,
Ctyticet let cekame uz,

az trubad jitini zatroubi,

Ze si poskoc¢ime, hura,

¢apkou zato¢ime, hura,

jak jsme tu, husafi ¢erveni,
dragéni modfi a myslivci zelent,
malovany déti...

A my vSichni, jak jsme tu,
v dlouhou fadu jedinou
stoupli bychom k raportu:
Ze poslusné prosime,
smime-li uZ domf,

Ze tam venku ¢ekaji,

kdy uz ptijdem domu,
snad uz ani nevéfi,

Ze pfijdeme dom.
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STRIBRNY VITR

Roman



Kapitola prvni

Soudnimu Ratkinovi onemocnéla manzZelka. Bez klobouku bézel sam
pres méstecko pro lékate. Pak se jaksi zastydél za toto své rozcileni
a projevoval az prekvapujici klid. Jenom kdyz nékdo sem zaskocil na
zeptanou, jak se dafi nemocné, chopil se vZdy za hlavu a sto¢il zoufale
o¢i vzhtiru. Byl tak trochu pozérem pan soudni Ratkin.

Mlady Jenik sedél na schiidcich pfed domem a chvilkami zaplakal.
Réano jej pustili na chvilku k mamince do pokoje, ale nebyl hodny,
vzbudil maminku placem. Proto tam nyni uz nesmél. Sedél tu a slu-
nicko svitilo do jeho slz jako do duhovych sklicek. Pfed schiidky byl
v hliné doli¢ek, hravali tam fazole. Jenik hledél v doli¢ek a plakal jesté
vice. Mél uz oblicej cely nabéhly a tfasl se na vSech adech; hlava mu
klesala inavou, celé télicko se nahybalo, jak destovymi kripéjemi
obtizena kvétina...

Druhy den zavezli jej k babi¢ce. Babicka méla tklivé, hubené ruce,
jak suché lupeny. Selestily, kdyz jej hladila po vlasech, a Jenik se uti-
Soval. Kromé toho uméla pohadku o jedné mamince, ktera stonala
a zase se uzdravila. Jeji hlas rozléval mirné, tiché svétlo, jak slunce
mezi podzimnimi stromy, a nékdy pohadkové zazvonil, jak zlaty
vlas déda VSevéda upadnuvsi na podlahu... Kone¢né i dopis ptisel,
Ze mamince je uz lépe, a to byla vlastovka s nejslad$im zvéstovanim.
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Toho roku byla velika vedra a sucha, Ze nebylo takovych pamét-
nika. O Petra a Pavla to uz byl takovy zly den a lidé mluvili zvlast-
nim uvadlym, vyschlym hlasem. Kolik nedél uz neprselo a slunce
prestalo byti pozehnanim; dny vapenatély v plamenech cinovych
obloh a noci byly lepkavé. A toho dne, ve chvili, kdy chodili lidé
na pozehnani, jako by byl posledni vanek zemfel a malé namésti
sipalo pod okny jak zalknuté hrdlo.

Babicka usnula v lenoSce a maly Jenik se diva, jak ji pokyvuje
hlava; néjak zvédav je a néjakou tizkost ma, hlava po kazdém vzty-
Ceni klesa vzdy niZe a niZe, jenom moucha kdesi bzuéi a svétnicka
se zadusila v horkém tichu; a v Jenikovi roste uizkost, snad se ona
hlava z ramen na zemi skutali, o zemi uhodi.

,Babicko!“

Hlasek v tistech vyschl, ale babitka nema véru tvrdého spani. Jenom-
Ze, boze myj, uz se ty o¢itak tézko vraceji ze sni, bithvi kde se toulaly,
komu divaly se tvafi v tvat, nékdo velmi podivny to byl a z tohoto
svéta nebyl; i Jenik postiehuje cosi dalekého v téch ocich.

Moucha opét kdesi bzu¢i a Jenikovi se nahle zda, Ze babicka naslou-
cha, co moucha povida; takovy napjaty vyraz ma nyni babicka, sto usi
zda se v ném naslouchati.

yPodivej se, Jeni¢ku, z okna... Ze prestala téci v kasné voda,* po-
vida nahle.

Jenik jde k oknu a diva se. Pfichazi mu celkem k smichu babi¢¢ina
otazka: coz je to mozno, aby v kasné pied jejich okny netekla voda?
Ale skutec¢né, podivné véci se déji; mZika o¢ima a rychle oddychuje.

,Netece, babicko...!“

Ale babicka zavrtéla pouze hlavou a cos vylekaného porvalo ji
zdhadny usmév kolem tenkych rtu.

»Podivej se jesté jednou, dobfe se podivej,“ povida konecné.

,Netece, babicko.

Obéma rukama zamavla, do klina téZce je spustila a fekla jaksi
suse a zle:

»T0 se vi, Ze netece. A jak by tekla? Btth na vSechny prameny dlari
polozi a nikde voda nepotece. Takovy bude hnév boZi...
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Tohle ovSem Jenik nechépe: Ze by panbiih tak se hnéval a tak
trestal. Nejde mu viibec tak leccos do hlavy. Kdyby vody nebylo, lidé
by zizni umfeli; i tatinek by umftel, i maminka, a babic¢ka taky by
umfela; ale potom, potom — a Jenikovi je hroznou ta myslenka —
potom by uz asi nemohl miti panaboha rad. Ale je on to hloupy hoch;
vzdyt i on by umfel... nu, to je pfece jasné...?

V hodinach odrachotily tfi adery a babicka stala se velice nepo-
kojnou.

»Tuhle chvili to asi bylo... také o Petra a Pavla... to jsme vidéli
prvniho pruského vojaka,“ povida nahle jako pro sebe.

A rty, jako kdyz vétyrek tence o lupinky Selesti, tichounce se ji
chvéji.

»To byla takova strasna chvile... Kratce pfed polednem odtahli
posledni nasi vojaci. Ti, co tudy rano tahli, sli jesté jako k tanci,
do oken na nas kficeli a cepicemi mavali, Cepicemi Ze Prusaka utlu-
kou; ale ti posledni ani hlavy uz nezdvihli, néco jako by do zad je
strkalo a kupredu o ptekot tlacilo... Pak vymielo namésti a my na-
slouchali do dalky. Stala jsem u okna; bylo tak ticho, Ze bylo slySet,
jak kasna $plicha. Nékolik lidi trousilo se na pozehnani, ale do kos-
tela nevesli; jen tak u kostela stali, jako by ¢ekali, bude-li kaplanek
dnes pozehnani slouzit. Kone¢né kaplanek vySel z dékanstvi, lidé
u kostela smekali, ale klobouky ziistaly tkviti ve vzduchu, snad tam
lidé motyly honi; na pfedmésti pocali strasné vyti psi. Vtom i nas
pes, Strach jsme mu fikali, vybéhl pfed diim a pronikavé zavyl; ale
ihned zase vbéhl do domu a celou tihou vrhl se na dvéte. Kdyz jsme
ho vpustili, plazil se po zemi a tiskl k nasim noham. Ale tu uz, jak
stojim u okna, jako by se mi kol o¢i ¢erveny vitr piehnal a nékolik
Cervenych pruskych husarti kmitlo se napti¢ naméstim. Vyktikla
jsem a neboztik dédecek také piiskocil k oknu. Rekl jen: Jezi§marja,
uz jsou tady! A za prvnimi pfihnali se druzi a zrovna pfed nas dum.
V prvnim zdéSeni zapomnéli jsme odskoc¢it od okna. Zarazili koné,
kficeli cosi a ukazovali, Ze chtéji piti. Jeden z nich byl takovy krasny
a mél plavy vous. A tak dobracky se do okna usmival, jako by to ani
nebyl nepratelsky vojak. Néjaky vyssi distojnik to byl — —
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A babicce se opét tak tichounce chvéji rty. —

,Chtéla jsem jim sama donésti vody, ale neboztik dédecek se jaksi
pfisné na mne podival, odstrc¢il mne a Sel sam. Priplizila jsem se
zatim opét k oknu; vidéla jsem, jak dédecek se musil napfed napiti,
pricemz jeden mu poplacal po zadech. Ten mlady, plavovlasy se po-
dival jesté jednou do okna a o¢i se mu tak dobracky smaly. A jako
kdyz je vitr odnese, hned zase byli bithvikde. Vecer potom,* babic¢ka
okam?ik kyva hlavou, rty se ji pfitom pohybuji, ale Zadny zvuk z nich
nevychazi, ,vecer potom ptivezli toho mladého diistojnika na voze
s prostfelenou nohou. To uz bylo plné mésto pruského vojska a u nas
zfidili maly lazaret. Amputovali mu potom nohu, leZel u nas pres
celou vojnu. Nudil se a chtél néco ¢isti. Méli jsme nékolik némeckych
knih, pujéili jsme mu. KdyZ nam je potom vratil, byly v jedné dva
listy tGplné slepené krvi; tak se to néjak pfi amputaci musilo stati...
Schovala jsem si tu knihu...*

Opét se ji tak naprazdno pohybuji rty. Kone¢né namahavé vstava
a jde ke skfini. Starou knihu ze skfiné vezme, do lenosky usedne
a rozevte. Jsou tam dva listy jako pokryté rzi a rty se tichounce,
zapomenuté chvéji.

Venku pada oheii z oblohy a v Jenikovi se malé srdce chvéje a zmi-
ta, jak uzkostny zvonecek.

Je tu cosi, veliké ¢ervené kripéje kanou z toho na podlahu a Jenik
Septa: ,Krev, krev, krev!“

Kdosi zly se hnéva, na vSechny prameny dlan poloZi, nad nikym
se nesmiluje, nikde voda nepotece.

A Jenik se ndhle pta:

,Babicko?“

H»Nu?“

,Pambu vSechno stvoril?“

,Vsechno.

SVsechny lidi?“

~Vsechny.

»Toho pruského dustojnika taky?“

»Taky.
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»A kdo mu prosttelil nohu?“

,Nu, néktery nas vojak.”

»Toho taky pambu stvoril?“

sLaky.“

»A pambu to tak chtél, aby strelil?“

,Chtél... Bez jeho vile ani —

,»A moc ta noha bolela?“

,No, moc. Celou noc tenkrat prokfi¢el.“

»To taky pambu chtél?“

,Baze.

»A dobré o¢i ze ten dustojnik mél?¢

,Dobré. A jaky dobry ¢lovék to byl!“

Jenik velice zbledl a oblic¢ej se mu zkfivil.

»T0 je divné povida.

,Co je divné?“

Ale Jenik se nahle rozesmal misto odpovédi zvlastnim suchym,
nedétskym smichem.
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Kapitola druha

Bystrou a vielou krev mivali Ratkinové, dokud jejich rod rostl ve mly-
né pod hrazi Cerveného rybnika; tak se mu fikalo, Cerveny rybnik,
a mlynu se fikalo Cerveny mlyn. Pfed mnoha a mnoha léty byl pry
rybnik jednou ¢erveny krvi, za néjaké selské vzpoury snad to bylo,
ale to uz bylo davno a lidé se na to nepamatovali. A dokud tu Rat-
kinové zili, mél jejich rod bystrou a vfelou krev. Duse prosté a ¢iré,
jak lesni studanky, §tédra srdce, a zamlada si radi podivo¢ili; Zeny se
z toho rodu zfidka rodily a mladi Ratkinové si sem nevésty na svych
silnych rukach pfinaseli, a kdyZje nesli, na hrazi nade mlynem s nimi
na okamzik postali, zdvihali své nevésty vysoko nad hlavu, jako by
je chtéli na néktery z topoli posaditi, a z jejich hrdla vyletél k nebi
vyskot, jak hejno skfivant. Tfi dny a tfi noci stal vzdycky mlyn a t¥i
dny a tfi noci nemusila uciniti nevésta kroku, stale tu ¢ekaly dvé
silné ruce, které ji chtély nésti; silni byli Ratkinové a nejsilnéjsi byli,
kdyZ milovali. A kdyZ jim Zeny otéhotnély, tu je opét nosili, vynaseli
je ze mlyna, opatrné a nézné, kladli je do vysoké travy za mlynem
mezi fidké habry a bfizky, kleceli tu u nich rozpaciti jaksi a bazlivi,
a v néjakém zvlastnim zmatku bali se téméf pohledét svym Zenam
do odi. V téch dobach nelibali svych Zen na usta, jen letmo dotykali
se rtoma jejich vlast a zavirali o¢i, kdyZz pohled jejich zabloudil
ke vzdutym jejich prsam.
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Ale jednu nedobrou touhu nosili v sobé v§ichni Ratkinové. Mésto
je k sobé lakalo, a tu obc¢as opoustivali osamély mlyn a vraceli se az
po dvou tfech dnech; zchatrali jaksi vidycky pies ten ¢as, pachlo
z nich koufem a lihem a v o¢ich méli bludna, nepokojna svétylka;
jejich Zeny chodily v téch dnech s ¢ervenyma oc¢ima.

A léta uplynula a Ratkinové uz nezili v Cerveném mlyné; vétev
po vétvi odpadala do blizkych méstecek. Stali se z nich obchodnickové,
ve dvefich zatuchlych kramk stavali a v odbarvenych jejich oblic¢ejich
bylo napsano, Ze touha je obelhala. Zptisnéli jaksi, znevrleli a o¢i jim
lezely thorem. Na kazdy jejich pohyb vésela se tiZiva zavaZi a pohled
jim plouhal pfi zemi, nekaly, Sedy ptak s pfistfizenymi ktidly.

Jednoho tnorového dne, ktery pravé docervenaval na zapadé
a poc¢inal do mist ukrytych pfed touto ¢erveni nalévati néco stude-
ného a sychravého, projela malym ¢tythranem namésticka v N. fara
s nabytkem. Za firou kracel asi ¢tyficitilety muz; to byl otec soud-
niho Ratkina, déde¢ek malého Jenika. Nékolik lidi pfeslo a hledéli
za firou udivenym pohledem. I kasna na namésti udivené zasplichala,
domky namracily nehostinné starobnd, oslehana pruceli a plechovy
orel na c. k. notafstvi protahl vysipany, rzivy krk. Ale muz jdouci
za firou nezdal se nic z toho pozorovati; $el, tuhnouci zmrazky mezi
dlazbou praskaly pod jeho nohama, a hryzl urputné jeden konec
svého kniru. Konecné flra zastavila u jednoho domu. Muz rozhlédl
se kolem po domech, byl ¢imsi nepfijemné dot¢en a pocal nucené
hlu¢nym hlasem hovofiti s vozkou; lidé vyhlizeli z oken. A tu objevila
se na namésti brycka a zamifila k témuz domu. Vystoupila z ni Zena
a dva hosi. A ndhle jako naraz oba hosi se rozplakali — — — To byl
vjezd Jenikova dédecka do mésta. Nebyl nijak triumfalni.

Soudni Ratkin jesté ted obcas si vzpomnél, jak tenkrat s bratrem
a matkou vystoupili z brycky a jak se rozplakali. A soudni Ratkin
se superiorné usmival; hlouposti, hlouposti, chlapecké posetilosti,
myslil si, leccos jsme tenkrate délavali, k smichu je to ted. Ted —
byl soudni Ratkin velmi vaznym muZem a nechapal, jak se mozno
jen tak zbuhdarma rozplakat; a tento jeden z Ratkint také nevédél,
Ze mivali jednou Ratkinové vielou a bystrou krev. Krev, krev, ano
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feknéte mi, mili lidé, jaka krev a k ¢emu tieba krve, — mohl se ted
udiviti soudni Ratkin; pofadné Zit se ma, vyhovét zakontim a zvyk-
lostem, nenarazit nikde, to ano, ale co tu blouznite o bystré a vielé
krvi? Na mého nezvedeného bratficka se obratte, do noty mu pad-
nete. A bylo to tak s jeho bratrem Jitim, v ném stara ratkinovska
krev neulehla a nezatuchla, nybrz do néjakych zaludnych bystfin se
rozpénila. Cosi soumra¢ného, zahadného bylo v celé jeho existenci.
Byl uz ledacims, i distojnikem, ale opoustél kazdé své povolani s leh-
komyslnou odvahou toho, jenz za sebou pali jeden most po druhém.
I k plamentim uméni zaletél si pripalit k¥idla — tak doslova se jednou
vyjadril. Tuldkem byl mily bratr Jifi. Soudni Ratkin o ném mluvival
malo a s jistou podrazdénosti, coZ je pochopitelno. Byl-li u nich
navstévou, coz stalo se viehov$udy jen nékolikrate, byval soudni
velice upjaty a dotykal se rad ustépa¢nou poznamkou nepotadného
Zivota bratrova, ale tyz odbyval takové poznamky mirnym tismévem
otrlého tulaka, jenz odklepava z limce kabatu ves, kdyz na ni bylo
upozornéno, ale co mozna leZérné.

Vaznym a stfizlivym muZem byl soudni Ratkin, a kdyZz se mu
narodil hoch, nemyslil na krasny zazrak; zprvu to ovSem pattilo
vice mameé, ale jakmile se to pocalo trochu podobati malému muz-
skému, tu uZ zase on musil védéti, jak se s tim zachazi, jedno oko
prisné lepsi nez dvé shovivavé, desetkrat radéji zakaz a jednou dovol,
klesti, cepuj a nepopust! Nebylo dosud pftilezitosti k velkym, davaly
se aspon malicherné rozkazy. A téch bylo, aZz bih branil. ,Sedni si
pfece pofadné a nehoupej nohama.“ Jenik si sedne pofadné a dba
na chvilku usilovné, aby se mu nehoupaly nohy. A jak tak bedlivé
dava pozor na své nohy, po¢nou ruce bezdé¢né Zmoliti ubrus. ,Co to
je opét, Jeniku? Zmoliti ubrus je neslusné, netekl jsem ti to dosud?“
Ano, Jenikovi se zd4, Ze mu to otec uz nékolikrate fekl, a pripada
si tak néjak ubohy proto, Ze si nemtize zapamatovat, co mu otec uz
tolikrate fekl, stydi se a ¢ervena rozpaky. Nehraje si uz rukama, ale
ma v nich mravence, i v nohach ma mravence, trapeni ma, hrozné
trapeni. Ve spancich palicka tepe, kanar ktici, zlaty prach teteli se
v slunec¢nich stuhach u oken — véru, na schudcich pfed domem
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sedélo by se lépe, i trochu probéhnout se bylo by vlastné mozno...
domacich Blesk pted domem zastékal, i s tim by si bylo moZno po-
hrat — a Jenik pomalu sesouva se ze Zidle a po o¢ku pfitom pozoruje
otce, dech se taji a pali¢ka ve spancich buch — buch... stij! Dvé o¢i
nan hledi, svétlo v nich vysttidal stin a stin zas4hl jeho hlavu. ,Kam
zase? Nemiuize$ chvilku pokojné posedét?“ A Jenik posloucha a po-
sloucha. Nechce byt neposlu$nym hochem, je to osklivé. Tatinek to
tikd a Jenik to uznava.

Stalo se ovSem nékolikrate, Ze otec zpozoroval v hochové cho-
vani cosi, co se mu nechtélo nikterak libit. Byly tu predevsim jeho
neobycejné modré a dalece zadivané o¢i; mohl jsi spatfiti hocha
divajiciho se na hracku, jiz drzel v ruce, tymzZ pohledem, jako by
hledél v ohromnou dalku. ,Ne, jaky zvlastni navyk osvojuje si ten
chlapec,* fikaval soudni Ratkin. Jednou dokonce se rozhnéval. ,Vzdyt
ten chlapec kouka jak idiot,* vyktikl. Ale bylo tu ledacos jiného, co
mohlo prekvapiti.

Pocalo to nepochybné nepatrnou celkem udalosti nedlouho pred
matcinou chorobou. K domécim do sklepa chodil na brambory zlodéj.
Nebral mnoho, nebyli by to ani pozorovali, ale zanechal tam po sobé
neopatrné jakési stopy, a to jej prozradilo. Po¢ihali si nari jednou
v noci a hrozné ho zbili. VSichni lidé v okoli se probudili od velikého
ktiku, tak strasné bédoval a natikal mlaceny ¢lovék. I u Ratkint byli
vzhtiru. Soudni se rychle oblékl a seSel dolu. Kdyz se vratil, vypravo-
val, co se stalo; vyplatili ho pékné, lumpa, aZ mu krev z nosu stfikala;
do kouta ho dostali a dali mu, az ztstal leZet. S prosikem zacal mily
chlap, doma Ze ma déti, ze maji hlad — nu, nechutnalo mu, kdyz
mu tak pékné po mlsné hubé davali. Je to ten a ten, v 1été k nim
s houbami chodil; pravda, déti ma, Sest déti ma, ale proto je$té neni
nikomu dovoleno, aby smél krast. Ted dostal zatim prvni splatku;
rozumi se, Ze i soud si s nim je$té pohovofi. A nalozi mu vydatné,
aby si to pamatoval pro podruhé; ano, on, soudni Ratkin, da mu
dtikladnou ponaucenou, to mu mize uz dneska slibiti. Otec to fika
velmi vyznamnym hlasem, jeho trepky pleskaji v chtizi jak policky.
Matka sedi na pelesti postele a ma ustrasené oc¢i. MI¢i, zvykla si miti
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vzdycky téméf totéz minéni jako jeji muz; opakuje pouze v kratkych
prestavkach: ,To je hrozné, to je hrozné!“ Pak pohledne nahle k Je-
nikové postylce. Zarazi se, je ¢imsi prekvapena. ,Podivej se jenom,
vzdyt ten chlapec je cely vydéseny,“ povida. Ale v tom okamziku,
kdyZ i otec nahnul se nad postylkou, zdéseni pteslo v chlapcové
pohledu v nenavist a $titivy odpor. ,Podésil se,“ povida otec, ,zlodéju
se boji.“ Hoch se nahle rozttasl, zbélel a o¢i témét vystoupily z dualkdy,
veliké a zimavé. Pak teprve pfisly slzy, plag, ktery zmital celym télem.
I kdyz posléze hoch usnul, tfasl se po celém téle. —

Néjaké zahadné koutky pocaly se jeviti v hochové povaze. Snad
i nemoc matcina nan néjak v tom sméru puisobila. Stal tu tvafi v tvaf
néjaké strasné véci, jeho malé, horké srdce ocitlo se poprvé v stu-
denych a potmésilych rukach osudu. Pak pfisly babi¢¢iny pohad-
ky a ptibéhy. Hoch daval pfitom babicce otazky, které ji ptivadély
do rozpakii; obycejné po nékolika takovych otazkach rozdrobilo se
kiehké kouzlo pohadky a hoch tu sedél se zvlastnim strnulym tismé-
vem, ktery ptekvapoval v jeho détské tvati. Nejmocnéji ptisobil nan
pribéh o ranéném dustojniku. Prosival babi¢ku opét a opét, aby mu
ukazala knihu s krvi slepenymi listy, dotykal se ji hebce s pfivienyma
o¢ima a v jeho obli¢eji objevoval se vZdy tyz strnuly tsmév. Kdyz se
vratil domt, zpozorovali brzy, Ze to jiz neni byvaly pokorny a pod-
dajny hoch. S jistou uminénosti preslechl rad otctv rozkaz a rozkaz
musil byti opakovan; plnil jej potom s jakousi tvrdou a nucenou
zdlouhavosti a v jeho o¢ich objevovala se pritom zla jiskra. Hoch se
stava vzdorovitym, fikal otec, nutno mu to vyhanét metlou. A pocal
hocha biti.
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Kapitola osmnacta

Konecné prisel ten den a Ratkin jel na prazdniny; byl vSedni den,
a prece to bylo jako nedéle. Cely kraj vyhliZel svate¢né a lidé pracovali
v polich jen proto, Ze jim to asi pisobilo dnes obzvlastni radost; i vlak,
kterym jel, byl néjaky podivuhodny, nebot lidé v polich zaclanéli si
o¢i a dlouho se za nim udivené divali. Tu a tam podél trati zaméaval
nékdo $atkem smérem ke vlaku; ale Ratkinovi pfipadalo, Ze cely kraj
kolem radostné mava, i vléi maky na okraji poli mavaly ¢ervenymi
$atky, nad lesy rozc¢echravaly se stfibrné oblaky jak vlajici bilé satky,
nad chaloupkami vesnicek staly bilé sloupecky dymu jak nézné oddy-
chovani dobrotivych ust, vSechno bylo takové nedélni a citilo s nim
jeho radost, vklece by to rad doznal, vklece by rad za vSechno podé-
koval. Na perénech nékterych stanic staly krasné Zeny v pestrych
letnich Satech pod barevnymi slune¢niky; vidycky kdyz vlak prejel
takovou stanici, bylo Ratkinovi na chvilku smutno pro nékterou
z téch krasnych Zen, jako pro nedopovézenou pohadku. A zastavil-li
vlak na stanicich mezi lesy, tu bylo takové ticho, jen nadrazni zvonky
drncely a slysel jsi zpév cvrcki a volani kukadek, a Ratkin pfiviral o¢i
ajeho srdce zvatlalo jak vétiik. Zname se, milé srdce, zname se; to jsi
se mi néjak vystrojilo! A jak busis, potvirko, Zelezo, dokud je horké,
kujes! No, dostane$ Zenu, dostanes. Krasnou... nemohu ti ani fici,
jak krasnou. Panecku, o¢i, Gsta, vlasy — zazrak! A niadra! No, nelekej
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se, srdce! Nejsme uz déti, a nutno ted jiz i na takové véci mysliti,
jako jsou naptiklad nadra. Nedélej se, prosim té, tak ttze hloupym,
jako bys to nevédélo; za velikou laskou jede$ a najednou... fiader se
zaleknes. Tak jen se uz s témi détskymi kalhotkami rozzehnej, bohu
je porud; a krasnou Zenu dostane$, ru¢im ti za to. Za ruku takové
stvofeni vezmes$, a ono jen se tak blazené usmiva, ruky neutrhne,
prsticek jeden po druhém polibit si d4, kazdému ptacku jeden ma-
¢ek a jedna makovicka nestaci, ani dvé, ani tfi... A ma-li rado? M4,
ma, ma, tady z té skaly, chces-li, skoc¢i! A za rok bude mit jesté rado?
Zarok, za deset let, vé¢né bude mit rado a... opustit nesmis, zemfielo
by, v ptlnoci by ptichazelo strasit; kam bys polozil hlavu, vzdycky by
to bylo na jeji nestastné srdce a vidycky by z ného tekla krev... ano,
ano, pokojné chvilky nikdy bys uz nemél, slysis, Jenicku?

A Ratkin diva se oknem, ale protoZze ma oci pfiviené, zda se mu
pouze, jako by nékdo ve veliké knize rychle listy obracel, obrazku je
v ni mnoho, i takovych pismenek zlatych, jakoby sluncem napsanych.

Pak opét stanice mezi lesy a zase tu stoji dvé damy v letnich
Satech pod barevnymi slune¢niky. Hovofi s pfednostou, pfednosta
je mlady a ma také vojensky postoj téla. Damy jsou krasné a pred-
nosta je jisté velmi zabavny pan, nebot obé se vesele sméji, hrajice
koketné oc¢ima. Vlak se opét hybe, pfednosta salutuje; i podpatky
srazil a cely se jaksi vojensky napfimil. I ty, dobie to dovedes, fika
si Ratkin a usmiva se... Byl vSedni den, a pfece to bylo jako nedéle.

K vedlej$imu oknu nahrnulo se nékolik lidi a kamsi ukazovali.
A na jedné noze stoji, skute¢né! Cap. Louka tu byla a na ni stal ¢4p.
Stoji v takovém zarytém mlceni, jako Navratil u tabule, napadlo
Ratkinovi. Vite to, Navratile, nebo nevite? Nevi. Navratil nikdy nic
nevi. Tak si sednéte, Navratile! Chachacha, chachacha! Ve vedlej$im
oddéleni sedi nékolik muzskych a mlad4 venkovanka. A ¢ap... panec-
ku, to je naky filuta, chichi! Kouleji se vtipy, kulaté pékné, kulatoucké.
Tak vam napfiklad napadne takovému ¢apu — —

Co? Jakze to bylo? I vy — —! Muzsti jako posedli placaji rukama
o kolena, venkovanka uhofet miize. I Ratkin se sméje; neni uz prece
Zadnym chlapcem, aby jej takovéhle fec¢i uvadély do rozpaku.
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A kraj je stale znaméjsi, i jeho viiné, vnikajici otevienym oknem,
je takova uz domaci. Je to stary pritel, v jehoz oblic¢eji kazdou vrasku
zname, vousa¢ znamy a mily. Ratkin se vyklani z okna. No, pozna-
vas$ mne, stary, poznavas? Vsechny vrasky jsou vyzlaceny sluncem,
kdesi potok blyskl, jak fada bilych zubti v sméjicich se tstech. Vlak
proletél kolem nékolika lip obalenych véelami, zasumeélo to v usich,
jako by tam podél trati stal hudebni sbor s tisicem malinkatych
skiipek a bubinku a spustil tus. A Ratkin jmenuje nékteré vesni¢ky
jménem, radostné a viele, jako by znama dévc¢atka za bradu vzal
a kfestnim jménem je oslovil; dobfe se na vas, dévcatka, pamatuji,
velmi dobfe...

Zbyva uz pouze projeti jednim lesem, borkovinou. Tatik jej ovsem
bude o¢ekavati na stanici s ko¢arem; a Ratkin si jej pfedstavuje, jak
tam stoji, hovoii s pfednostou a vytahuje obc¢as netrpélivé hodinky.
Vlak vjel do lesa a Ratkin postfehuje téméf viini ryzct, takovou
chladnou, orosenou vuni, jeZ mu pfipomina néjaky pozdni vecer
v lese, s rosou v travé, s kiikem tetfeva a klekdnim za horama; ne-
muze si vSak uz vzpomenout, kdy to bylo ajak to bylo, a vi jen, Ze
pritom byl také dym néc¢iho doutniku, neobyéejné tklivé vinouci se
vecernim soumrakem.

A uzjsou opét zlesa venku. Vlak ted leti jako prostovlasé, vyskajici
dévce, vlasy vlaji, cervena sukné plapola a hrdlo stfibrem tryska, az
vSemu kolem zrak i sluch adivem prechazi. Halé! Juchechej! Halo!
Nasi pani jedou! Z cesty, chamradino! Hald! A v Ratkinovi kazda
7ilka hra a vyska.

Mirovsky zamek proskocil na okamzik mezi vrchy. I ty, hlavu
vystréi, ockem hodi a hned se zase schova! Vlak nahle zmirnuje
rychlost. Ratkinovi poc¢ina tlouci srdce.

Hrka to, hrka, pak tomu dojde dech. Zasycela para, vlak stoji.
Ratkin rychle sestupuje, rozbéhne se o¢ima, a tu jiz je ¢imsi zchlazen.
Ze by nebyl nikym oc¢ekavan? Na stanici je malo lidi, znamy nikdo.
Nikdo, s kym by se pozdravil; a Ratkin je tim velmi dotéen.

»A, tu jsi, chlapce. Vida, byli bychom malem zmeskali. Vitam té
domi.
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Otec teprve nyni vybéhl na per6n. Je zfejmé v dobré naladé, objal
jej a tiikrate polibil na tvat.

»A jakou jsi mél cestu? Tak, tak, hlava boli, co? Neboli? Piepadly jsi
trochu... Hlad mas snad, ne? Mohli bychom snad — nebo az doma?
No, jak chces. Ale prepadly jsi, baze jsi...

Ratkin poklada za vhodno také néco fici. Poklada viibec za vhodno,
by daval otci najevo, Ze uz neni chlapcem, nybrz dorostlym mladym
muZem.

»Prepadly Ze jsem? Nebude to tak zlé. Prosim té, takova nekone¢na
cesta. K uzivani.“

Pokusil se to fici nejhlub$im svym hlasem a G¢inek se dostavil.

Otec nan pifekvapené pohlédl.

»~Jaky to mas, chlapce, hlas? To se kouknéme. Jafku, bas, bas

Ratkin zam?ikal o¢ima a hledél kamsi pfes otcovo rameno.

»No pravé, vzdyt uz nejsi chlapec,” povida otec, hlavu k rameni pfi-
klonil, a prohlizeje si Jenika ptivienyma o¢ima, upfimné se rozesmal.

»PoCkej okamzik... Zabéhnu jen tamhle k pfednostovi...

Vratil se ve chvilce. ,A ted hajdy, pojedem! At jsme uz radsi doma.“

Kdy?z vsedli do kocaru, otec se opét cemusi rozesmal.

»Lenhle pfednosta je taky filuta —

~Copak?“

»Ale, den jak den k nému ptijd, vidycky néjaky novy vtip ma po
ruce.”

Cernou, struskovitou cestou vyjeli k silnici. Odpoledne se sklani,
stromy podél silnice vrhaji uz delsi stiny a les opodal potemnél. Mir-
né, nazloutlé svétlo ma néhu usmivajicich se o¢i, ismévu tfesouciho
se v brvach. Kdesi v dalce v lukach blyskla kosa, o¢i se rozeviely
a opét privtely. Silnice je mékka prachem, Ze je slySet i skfivana
nad hlavou, jak pramének perlici se z oblackd dold k zemi. Usta se
pfiloZila k tomu ¢erstvému praménku a usmivaji se. Jedna ruka visi
z kocaru, je vlhka a horka a vanek ji laska.

»A jak dopadlo, Jeniku, vysvédceni?“

Skiivankovi jako kdyz hrdélko smacknou, nezpiva uz. Silni¢ni
prach zacpél a v hrdle $tipl.

1%
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Jenik ani nevi pro¢, ale je ¢imsi popuzen. To si néjak pospisila tahle
dulezita otazka, na krajicku si ji ptivezli, jen ji vyklopit. I ismév jeho
je jaksi kiivy. Eminence jestli pfinesl, to je ta hlavni otcovska starost!

»Hehe, néjak ti do odpovédi neni.“

Pohled otcav stal se neobycejné ostrym, pokousi se smati, ale

smich selhava.
»1 to ne A Jenik to fekl skoro ustépac¢né. Nasel v kapse vysvédceni
apodal je otci.
»No proto, proto... to by bylo pékné prekvapeni...“
RozloZil vysvédceni, ale stale pres né jesté hledi na Jenika.
,Boli té snad hlava?“
»Boli“ A Jenik stiskl pevné rty.
»Hm, zatrolena. To mas po matce dédictvi. Taky ji to jiz nepusti.“

Jenikovi stava se otciv hlas velmi protivnym, jako kdyz v ném
slidi, pfipada mu, a svira rty jesté vice. Nejradéji by hvizdl, hvizd-
nutim si ulevil.

Chtél by se divati jinam, ale neda mu to a pozoruje po o¢ku otce
prohlizejiciho vysvédceni; prohlédl je zbézné a pocal znova, zastavuje
se u kazdého predmétu.

»Ale, ale) fekl nahle, jako by byl ¢imsi pfekvapen, a jeho ¢elo na
okamzik svrastélo.

,A coZe je to ta... filozoficka pro-pe-deu-ti-ka, hehe?“ vzhlédl nahle
z vysvédcleni.
Jenik pohlédl kamsi pres jeho hlavu, ale citi, Ze se po¢ina Cerve-
nati, o¢i se mu skorem zambhlily, a usmiva se rozpacité i podrazdéné.

,No...7“ udélal otec.

»Ale, takova véda je to... ja sam nevim...“

,Oh, chocho, eminenc z toho ma a nevi, co je to.“ Otctiv smich zni
ted zcela upfimné a Jenik stava se klidnéj$im.

,Neni to ono: barbara, celarent, darii, ferioque? Nebo jak je to,
studente?“

Ted i Jenik se sméje.

»ANo, to je ono, a takovych pitomosti jesté celd kniha...
LAle, ale... Jeniku!“
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,Piisahdm, pitomosti cela kniha. Mimochodem fec¢eno, v $edém
platné vazana..“
Otec se sice stale sméje, ale jako by se bylo cosi v jeho smichu
nalomilo, a pohlédl opét letmo ostfe na Jenika.
,Néjak zkratka jsi hotov s tou... védou,“ povida po chvilce a jeho oc¢i
odklonily se kamsi do kraje. M1¢i a ismévnost se vytraci z jeho obliceje.
»A coze jste si udélali s katechetou?“ pta se nahle, bodnuv Jenika
zpytavyma ocima.
Jenik uhnul.
Jak to?“
,NO, Ze ti nedal lepsi znamku, tak asi...“
A otec se chvilicku sméje, podivné se sméje, jako kdyz malé kulicky
mezi prsty hnéte a jednu po druhé po Jenikovi hazi.
To ovSem muZe pozlobit a Jenik odpovida opét podrazdéné:
»onad nemam dost svaty obliej...“
»Ajajaj...l«
»A pak je to nesmirné fadni...
»Ajajaj... A coze je nesmirné fadni? Nabozenstvi?“
Jenik misto odpovédi dal se do smichu.
,Cemupak se sméjes?“
sTomu, jak mne vyslychas.“
A Jenik az hlavu nazad zvratil, odleh¢uje mu ten smich, sméje se
docela bujné a o¢i mu zafi.
Otec nadzdvihl vysoko obodi, v jeho Siroce rozevienych ocich
zrali se prekvapeni.
»Ze vyslycham? A ba ne, nevyslychdm, ptam se prosté...“ Je zfejmé
v rozpacich.
»Ano, ptas se prosté.”
A zase takovy bujny smich. I otec se kone¢né usmiva.
»Vsak si té jesté vyslechnu, na svédomi se podivam.”
Je klidné“
,Uvidime, uvidime“
Otec slozil vysvédceni, vratil je opét Jenikovi a vytial pouzdro
s doutniky.
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LA coz, hodné kouti§?“

Jenik by se byl malem zacervenal.

LAni ne, tu a tam...*

»T0 je asi taky pravda! Nemél bys, nemél. Nemas pravé nejpevnéjsi
zdravi“

Nahle se pro cosi rozesmal.

,Napadlo mi...“

Ale nefekl, co mu napadlo, jenom rukou mavl, hlavou zakyval,

a zapaluje si doutnik, pomzikl vesele po Jenikovi o¢ima.
,Krasné je tu, co?“ optal se a nékolikrate silné bafl.

Jenik pouze ptikyvl.

,Lesy citi§? Je v nich letos jako v kostele, modlit se tam mozno...
Zlaty rok...I

Jenik pohlédl stranou na otce. Pfi§lo mu cosi k smichu. Ale neza-
smal se. Jenom zvlastni zasnény ismév strnul mu na rtech.

Je v nich jako v kostele, modlit se tam mozno — stale to slysel.

A — zlaty rok!

Jak hezky to otec fekL...

Z poli vlala viiné jak z vielého rozkrojeného chleba; bylo to jako
zlaty dym vznasejici se nad velkym oltafem, takovy ohromny ob-
lak zlatého dymu, s nimz se misil modry, kofenny dym blizkych lest.

Nemohl odolati, obratil se k otci a fekl:

»Lak jsi to hezky fekl, modlit se tam mozno...

Chtél jesté néco fici, ale zaCervenal se pouze a mlcel. Otec pre-

kvapené vzhlédl a hledél mu okamzik do o¢i. Teprve potom fekl:
»Hezky? Myslis? Inu, ovSemzZe modlit.“

Jesté ostieji pohlédl mu do oci, zasmal se a dodal: ,TfebaZe nabo-
Zenstvi bylo takovou fadni véci

Jenik podivné sevrel rty a otci to neuslo.

,No, neni tak zle. Mladi je mladi a rado stfili z kanonu,” fekl chla-
cholivé.
»Ale aby tak to slySel katecheta,“ zasmal se opét za okamzik.

Jenik ponékud zbledl, vicka mu zacukala.

»Katecheta by také neudélal z fadniho méné fadni,* rekl.
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»No, neudélal... pravda Ze neudélal...,“ otec zahryzl rty a odklonil
odi. ,Podivej se, uz vidime k nam," preryl nahle hovor, ukazuje rukou
kupfedu.

Jenik nadzdvihl se rychle na sedadle, za prsa to chytilo a srdcem
zakymacelo jako zvonem. Pfejeli posledni kopec; Sediva silni¢ni
stuha béZela odtud prudce dolt a na jejim konci leZelo méstecko
jako hezka hracka. Domecky zdaly se byti tak malé, Ze se Jenik
musil usmati. Jemine, to je to droboucké a nézné, fekl si. A nad tim
leZela takova svétla a tkliva pohoda, jak svecefivajici se nebe nad
pasoucim se stadem.

A'jak tu tak stal vztyceny, vitr val proti jeho obliceji a stale néco
naseptaval a naseptaval.

A Jenik si sahl k srdci; slySel natisickrate opakované ve vétru
jedno jméno a celou utrobou pocal se tésit a touZit — —

Otec byl pti veceti neobycCejné vesely.

»,Matko, nesnéz mi Jenika o¢ima, bud tak dobra,” fikal.

Nebo:

»Podivej se narl ze strany, takovy jsem byval, kdyZ jsem zacal chodit
za dévcaty.“

Nahle:

,A propos, Jeniku, zadn4 ¢ertovinka dosud v srdci?*

Matka chtéla néco fici.

»Paperlapa, paperlapa... matko, tomu ty nerozumi$.“ A sméje se
pohlédl na Jenika.

Ale nahle se pfestal smati, a jako by jej zamrzelo, Ze o tom pocal.
PreSel pokojem, zastavil se u okna a neobraceje se fekl velmi vazné:

w»Je to jista zkaza pro mladika, chytne-li se zahy holek. Na to je
vzdycky dost Casu“

Jenik se sice zprvu zadervenal, ale ted by byl nejradéji propukl
v smich.

Otec prechazel pokojem, ale mluvil jiZ malo. Jenom obcas, zdalo
se, vymeénil s matkou pohled.

»Do zahrady se nepodivas, Jeniku?“ optala se nahle matka. A baze,
jak by se nepodival. Matka $la s nim.
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Svecefelo se, i riZzovost oblohy uz vyhasinala. Pfes méstecko tahl
dlouhy pruh dymu z blizkych huti. ,Bude prset, fekla matka, ,huté
pachnou.” Kdyz vstoupili do zahrady, prekotilo se to pres Jenika
jak zelend, stavnata vlna. Z malinovych houstin sahla po nich hotce
navonéna tma; bolelo cosi v té tmé, sladce bolelo, jako tiché krvaceni
uzravajicich malin, a Jenik nabéhl téméf husi kazi. Pohlédl na matku.

yBudou brzy zralé* fekla. Ne, to on nemyslil, nerozuméla mu. A jak
by rozumeéla?

Pak stali uprostted zahrady, ochlazené viiné zalitych zahont je
obklopily. ,No¢ni fialy citim, fekl. ,VZdyt stoji§ u nich,“ zasmala se.
Shybl se a vonél k nim, az se mu o¢i ptiviraly. Tak. A jesté. A jesteé.
Vztycil se, zavravoral a zbledl. Co to bylo, boze?

,Mami,“ zasténal téméf. Matka stala pfed nim vSecka znepokoje-
na. Mnul si ¢elo. ,To se mi zato¢ila hlava,“ fekl posléze a zasmal se.
Ale matka nemohla se stale jeSté vzpamatovati a drzela jej obéma
rukama, jako by se bala, ze upadne. Stial ji ruce, ale nepustil je a stal
tak proti ni, divaje se ji do o¢i a sméje se.

,Mami, feknete mi néco...?“

,C0?“ Byla stale jesté nepokojna, ruce se ji chvély.

,Co myslil tatinek tim kazani¢kem o dévcatech, to...

»Ale nic, to vi$, zaplaca si rad.“

Byla v ztejmych rozpacich.

»Svatou pravdu, mami,* hrozil ji, stale se sméje.

SAle, vidyt ti Fikam...“

,Pravdu pravdouci, mami.“

»Takova hloupost je to, nic jiného... a vzdyt to beztoho vis...

,Na mou dusi, nevim.“

,No tak...*

»2Konecné!“

»T0je skrze tu... Andu Karast. Jak slySela, Ze uz pfijedes, byla jako...

Jen to feknéte, mami“

,No, jako posedla.

V Jenikovi srdce radostné vzktiklo.

»A tatinek se to dovédél, to je to celé. Mysli si, Ze jste si psali... a ze...
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»NU, co si je$té mysli?“

Ruce kamsi za hlavu rozhodil, v zatyli je sepjal a stdl tak s vypja-
tyma prsama a rozzarenym obli¢ejem.

»~ymlouvala jsem mu to, vzdyt je to, muj boze, k smichu! Jsi skoro
jesté dité... Zadny smysl to nema...

~Vyborné, mami.“

Nepozorovala ani, Ze se ji vysmiva.

,Mladé je to, bavit se to chce, fikam,“ zaml¢ela se na okamzik.
,OvSem, ona uz vlastné neni... jak bych to fekla?“

,Co neni ona?“

,Prosté, dité uz neni.*

Vzhlédl prekvapené a prsa se mu zalila vlhkym horkem.

,Skoro pfes noc rozkvetla, ani ji nepoznas.“ Opét na okamzik za-
mlkla. ,Tatinek by snad ani nic netikal, ale kdyz oni se na ni ti muzsti
tak lepi, a tak ¢lovék ani nevi, jaka je to holka...“

Ze zahont noc¢nich fial modry plamen vysko¢il a hnal se kolem
Jenikovy tvare. Jenik sahl si ke spanktm.

sLatinek $el asi uz do hospody, vidte, mami?“ optal se nahle.

»T0 uz asi.“

,PUjdu za nim.“

Matka byla pfekvapena, ale fekla pouze: ,Jen jdi, bude mit radost...
A brzy se vratte,“ volala jesté za nim.

Pied vraty ztstal Jenik okamzik nerozhodné stati. Vedle pted
domkem sedéla omladina, hralo se tam na harmoniku. Pfed chvili
hnali kolem z pastvy a ve vzduchu ztstal jesté teply zapach dobytka.

Jenik hledél dolt po méstecku, tam dole byla lékarna a Jenik
nékolikrate prudce vydychl. Naproti pfed radnici chodilo nékolik
lidi a Zensky smich zaznival odtamtud.

Skoro ptres noc rozkvetla, stle ta slova slySel. A on — je jesté
skoro dité, fekla matka. Musil se tomu usmati: je je$té skorem dité,
svata pravda, mami!

Poposel nékolik krokii dolti po méstecku, ale néhle se opét obratil
a vratil se do zahrady. Matky tu jiz nebylo, zachtélo se mu jesté chvil-
ku byti tiplné samu. Néjaka krasna slova chtél si vymysliti, ktera by
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ji fekl na uvitanou, takova krasna, Ze by to bylo tak, jako by ji darem
privezl drahy $perk. Stal ve tmé malinovych houstin se zavienyma
oCima a citil, jak bledne touhou...

Byla uz tma, kdyz opét vySel pfed dim. Stdl tu a jeho rty se po-
hybovaly. Hledél ke kostelu, bila htbitovni zed svitila ve tmé, ale
na bilé jeji stuze byla temna skvrna; nékdo tam stal pod hibitovni
zdi a Ratkin zbledl jesté vice.

Nestal uz, $el, ale jeho rty se stéle je$té pohybovaly. A nebylo
oblohy, ale néjaké kvéty visely nad jeho hlavou, snad to byly no¢ni
fialy, snad té tézké viiné nesnese$ a omdlis.

Jeho rty se pohybovaly, ale slova z nich nevychazela.

Pak nahle zaslechl svij hlas a zpozoroval, Ze mluvi k nékomu.
U bilé zdi stoji oba, je to hibitovni zed, kostel je tu také a za koste-
lem vychazi mésic.

A on slysi sviyj hlas: ,Anicko posedld, ja jdu za tebou...

Anicka mléi a on opakuje jesté jednou: ,Anic¢ko posedla...!

Rty jeji se pooteviou, i z jejich ust proudi svétlo, jak z mésice
za kostelni vézi, a ona fika:

,Stala jsem tu a divala se k vam do oken...“
,Nedivej se tam uz, jsem u tebe.
»Ne, nech mé, prosim té, jesté chvilicku tam se divat... Bylo to
krasné, jak jsem tu tak stala, divala se a ¢ekala...“
»Ted je to krasnéjsi...«
Zavrtéla hlavou.
,Neni, Jeni¢ku.. “

Jeho ruce se podivné vztahly, jako by ji nevidél a hledal ji ve tmé
rukama.

»Neni, Jenicku, neni. Vice je toho, ja nevim ¢eho, je toho tolik, snad
na to umifu, ale neni to krasnéjsi.“

Sepjal ruce a tGsta mu plakala.

,Chtéj, aby to bylo krasnéjsi, chtéj...“
Jak?«

,Cekej mne jesté stale”

Pohlédla nan nechapajic.
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»Nejsem jesté u tebe. Jdu teprve. Hled, jak dycham, jak mi tluce
srdce, jak spécham, jak daleko je k tobé. Snad sedi$ na mésici. Neni
mozno, abych byl jiz u tebe, kdyZ jsem té dosud nepolibil. Stojim;
ale kdybych byl u tebe, nestal bych, nybrz klecel a libal mistecko
u tvych noh. Ne, nejsem jesté u tebe, nebot jsem jesté neuvéfil, Ze
to je mozno, aby ten, jenz stoji pfede mnou, byla —

O¢i se mu nahle Siroce rozeviely; padl na ni rukama, ruce sjely
po jejich Satech a on klesal k ni, k ni, k ni...

»Anicko! Ani¢ko! Anicko!“

Hibitovni zed padala jak opona, tma pfed nami, tma za nami.

A kdyZ potom celé méstecko zbélelo mési¢nim svétlem, cosi, co
nebylo jednim ¢lovékem, ale co mohlo byti dvéma tizce k sobé pfi-
tulenyma, objevilo se v pastviskach za hibitovem, vrhlo to dlouhy
stin, ktery se zmensoval, az splynul s tim, co mohlo byti dvéma lidmi,
i to se potom zmensovalo, az splynulo s noci — — —

Bylo uz k desaté hodiné dopoledne a Ratkin jesté spal. Matka
nahlédla do pokoje, hlavou zakyvala a opét odesla.

Pak jesté jednou pfisla a po $pickach pfistoupila k posteli. MoZzno
se domnivati, Ze probdéla noc; vysilené o¢i mzikaly. Hledéla na ho-
cha a kolem st objevil se zdhadny tsmév. Kolikrat takhle nad nim
bdéla! Ale dnes... Co jen to bylo dnes? Za téma zavienyma, spicima
oCima leZela hadanka. Cizi svét. Néco s nesrozumitelnou pro ni
fe¢i. Je mozno, Ze tohle nosila ve svém téle? Ze to bylo jednou tak
jeji jako nikoho jiného? Hledéla na ného, jak tu tak spal klidnym
a zdravym spankem, musila se opét usmati. Nespi pravé proto tak
$tastné a klidné, Ze je doma, u ni?

Nahle ji uzasly o¢i. Vicka spiciho se chvilinku podivné chvéla
a zpod nich pocaly téci slzy, jedna po druhé, zatimco Gsta se $tastné
usmivala...

Proboha, co je to? Jaky to ma sen? Kdo to je, jenz k nému ptichazi
ve snu, a on s nim hovofi, sméje se a place?

Nahle strnula.

Jako by ji byl nékdo poseptal do ucha slovicko, které bylo klicem
k tajemstvi.
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Stala okamzik vztycena, usmala se tklivé a vysla po $pickach
z pokoje.

Hned nato oteviel Ratkin o¢i. Na stropé slunce, na podlaze slun-
ce, vSude slunce. A hle, slzy! Coz plakal? A ba, plakal. Ale, coz mu
je neosusila Anic¢ka? A lezi, véru. Podusky, pokoj — ale pak to byl
pouze sen! VSechno? Sedl si v posteli a chopil se za hlavu. Ne, ne, ne!
Jen tohle bylo sen! Ale pfedtim — v téchto loktech Anicku kolébal,
na téchto prsou leZela jeji hlava, tyhlety ruce po ni sahaly, celou
svoji hlavu ma ovonénou jejimi polibky, celou svou hlavu, a nejvice
o(i, a nejvice tsta...! Rukama nad hlavou jak praporem zamaval, o¢i
mu svételné vybuchovaly a slunce bylo s nim, slunce jej milovalo,
na postel nan skocilo a s nim se rozpustile sepralo, do podusek jim
mrstilo, tancujic po ném k zaduSeni a vyzvanéjic do jeho vzdechu
zlatym svym smichem... Dost, dost, rozpomenout mne nech, roz-
-po-me-nout! Vzty¢il se a opét padl obli¢ejem do podusek, vzdychaje
a sténaje Stéstim. A je to skute¢né mozno, Ze to vSechno bylo? Je,
slunicko? Svéte, je to mozno? Podustic¢ky bilé, je? Takhle jsem se
do ni zamuchlal jako do vas, ale stokrat vice, az do jejiho srdce jsem
se schoulil a na mésic volal: Hej, mésici, vidi§ mne? A ona takova
velika byla nejdfive, az nékam k mésici dosahovala, a nebylo mozno
rozeznat, co je mési¢ni svétlo a co je zafe jejich oci, takova velika
Sla vedle mne, Ze jsem nemohl uvéfit, jak smim jiti vedle ni; a ¢im
vice jsem véfil, tim byla mensi a mensi, az mé rty dosahovaly k jejim,
a v ten okamzik padala z nebe hvézda, zrovna pfed nami padla, o¢i
oslepila a my se uz nevidéli...

A Jenik bofi hlavu do podusek, vzdycha a vzdycha.

0Odi, o¢i! Pro¢ mas ted tak veliké oc¢i, Anicko? ProtozZe vidim ted
vice, vSechna krasa mi tam vstoupila. Jakze to povidas, Anicko?
A ona to opakuje jesté jednou. Vanek leti pfes pastviska, vanek leti
pfes né, vrbovou pistalku ma a piska. Ona si polozi prst na rty: Sly-
$i87? Sly$im. Co je to? NaSe svatba; vanek sam se na ni pozval. Ona
se usmiva, usmév ji vyrusta z ust jako kvétina, hvézdy z nebe pfisly
se podivat na tuto kvétinu. Dékuji ti, Jenicku, nastokrat ti dékuji...
Zac mi dékuje$? Za to, Ze jsem to mohla udélat...
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Jenik opét usedl na posteli, jeho o¢i maji hluboky lesk vdéénosti.

Oh, jaky ted bude — ¢isty! Predevsim ¢isty. Jak pfes noc rozpuklé
tresniové kvéty! A dobry bude, vSechny lidi bude milovat. Vstane ted,
pujde k matce a fekne ji: Jsem tfestiovy strom, rozkvetl jsem pres noc.

Pohlédl na hodiny. Proboha, je to mozno? PriSel ovSem pozdé
v noci — ale tolik, tolik hodin!

Oblékl se rychle a jako divoch vpadl do kuchyné. Ale nahle se
zarazil; matka nan tak podivné pohlédla.

Chtél fici: Jsem tfes$tiovy strom...

Ale bylo mu, jako kdyZ néco drahocenného upadne mu z ruky a roz-
bije se.

»Byls tak dlouho venku a tatinek se hnéval,“ povida matka. Obraci
se k nému zady a nev$ima si ho uz.
,Chodil jsem venku... byla takova krasna noc...

Je to jeho hlas, ktery to fika? Hlas nékoho, jenz se omlouva, hlas
vinika?

Plny studu vySel. Na schodech by se byl méalem rozplakal.

Zattasli tfestiovym stromem, kvéty do blata napadaly... Lehl si
v zahradé do travy, tvari k zemi, néjaky kamének vryval se mu do tva-
fe, ale on pritiskl tvar k zemi je$té vice a zatal zuby; vlhce, hrobové
jaksi pachlo to pod kofanim trav.

Ale nahle vyskodil. Tiskl ruce ke spankum a bloudil o¢ima.

Co to délam, napadlo mu, zblaznil jsem se snad? Nic se vlastné
nestalo, nu, skoro nic, hloupé se na mne podivali, hloupé jakési slo-
vicko tekli — a ja tu vyju, jako kdyZ mi srdce z téla trhaji.

Chtél se zasmati. Ale smich se mu nedatil.

K ni bylo tfeba jiti. K ni — a uz davno mél byti u ni!

Svésil hlavu a citil, jak opét slabne a bledne. Ne; ted nemohl k ni
jiti. Vinen byl né¢im pied ni, stydél se, nevédél urcité ani, ¢im vinen
a proc¢ je pln studu — jenom védél, Ze k ni ted nemuize jiti. Je to bilé
a Cisté — a ty se nahle stydis. Mélo by to byt chloubou pfed celym
svétem — a ty nahle zapftes. Bilé tfe$iiové kvéty — a nahle do blata
napadaji. V¢era $la s tebou laska, jasna a rovna — dnes podivné
silhajici tizkost a rozpaky.
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Stydél se, uhybal a couval.

Odvazil se hledati ji az odpoledne. AZ do vecera bloumal kolem
lékarny, po namésti i za humny, ale ji nespatfil. A jak tam chodil
a Cekal, iizkost stale Uizeji stahovala jeho hrdlo, néjaké predtuchové
Sepoty visely ve vzduchu a chechtot néjaky zly a jedovaty; pak uz
byl vecer a lékarnu zavfeli, jenom v jednom okné tam bylo svétlo —
a tu nebyl by snad ani uzasl, kdyby byl z tohoto okna pronikl vyk#ik,
hrozny vykfik, jenZ by zvéstoval, Zze Anicka je mrtva...

A pak pfisla noc, ta prepadla Ratkina jak smecka vlki zbloudilé
sané, a kdyZ nadeslo rano, nebylo uz Ratkina, byly pouze vyjevené
jeho o¢i. Sel k 1ékarné a jeho vyjevené o¢i se ptaly a ¢ekaly; jako dva
oteviené hroby tu zely, jenom mrtvého do nich polozit.

A kdyz k desaté hodiné objevil se pfed lékarnou ¢erveny slunec-
nik, Ratkin nemohl tomu uvéfit. Byla tu. Sla proti nému. A slun-
ce svitilo. A obloha byla plna stfibrnych plachetnich lodi, hudby
na nich v tom okamziku zahraly, z tisicd hrdel znél odtamtud po-
zdrav. I on pozdravoval. Nemohl mluviti. Ale i on pozdravoval. Ne-
mohl k ni vznésti o¢i, stal tu se sklopenyma o¢ima, neodvazoval se
ani vlastné ji pozdraviti, zdravil pouze pokornym schylenim hlavy
a Zehnal zemi, po které k nému pfichazela. Ale kdyz k ni vzhlédl,
srdce se mu zastavilo v prsou. Zastavilo se nahle jako hodiny, néco
hrozného se musilo piihoditi. Vzhlédl k ni — a nebyla to ona. Sla
vedle ného, ale byl to nékdo jiny, nebyla to uz ona. Podivné véci se
déji, nebyla to ona.

sDélate hlouposti,“ fekla. Nu, vidite, neni to ona, hodiny v prsou
se zastavily, dobfe je to.

Na konci méstecka bylo malé rozdmychané peklicko v tmavé
dite, kovarna. A kovar mél zlého psa. Pes vybéhl a $tékal. Ratkin
vzal kdmen — a ted néco uvidite, sleéno. Bim! Vidite ho? Vidite ho?
Ocas mezi nohami a pelasi! Kovat vysel pfed kovarnu. Coze fika,
huba nekala? Chce snad také jednu kamenem?

Pohlédla nafi a v tomto pohledu bylo vSe na utéku a vSe se od-
cizovalo; fekla: ,Ano, takovy jste tedy dnes, hloupy chlapec, dobr3,
tim lépe, tim lépe.”
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To nas tisklo do prachu cesty, ktera nadto jesté byla ¢erna, to nas
nechalo se plouhati touto cestou jak pokaraného $kolacka, a jaka
jesté vétsi bolest za tim ¢ihala, ani se radéji netaz.

A konecné byli v pastviskach, ano, tudy chodi Ratkin rad. A nej-
krasnéji tu je za zatijovych vefert — smutno totiz. OvSem, veselo
tu nikdy nebylo. A Ze by sem byli milenci nékdy za vecera zablou-
dili — to je lez! Lez!

Pohlédl na ni ze strany, byla to pfece ona, ale nechtéla byt k nému
jiz. dobra; to vidél, velmi dobfte to vidél, pfihodilo se takového néco,
hodiny se zastavily.

Hledéla kamsi pred sebe s rozvanutymi usty a jakasi bolestna
chtivost Zhavéla v jejim vyrazu. A tu pocala mluviti.

sHlouposti délate... Nechci, abyste mne tak ¢ekal jako vCera a dnes.
Nechci uz viibec, abyste mne cekal. A jak vypadate? Smésné. Po oc¢ich
vam vidim, co se s 'vami dé&je, uz se mi to docela prestalo libit. —
I vCera jen oknem jsem vas zahlédla a uz jsem citila, ze nékomu
odzvanéji. Nemate snad star$iho bratra, ktery je vam velice podoben?
To on snad pfed dvéma dny pfijel, to on snad — — Ne, pockejte.
Tohle ovSem je jen Zert, ale ja vim, jaky Zert a pro¢ to fikdm. Na sle-
¢inky bernich si takhle ¢ekejte, ne na Ani¢ku posedlou. Ta pfijde
jednou a pak uz nevi, pro¢ by méla ptijiti jesté podruhé, uz neni ¢eho
ke krase pridat, abys to nezkazil. Vzdyt vidite, uz se na vas ani radéji
nedivam, co se studentem, myslim si, hloupoucky je, uz ani nelze
po ném niceho jeho star§imu bratru vzkazat, i to by $patné vytidil,
a fikam-li to tak, zase si myslete, je to Zert a neni to Zert. Nu, co tak
na mne hledite? Nenabidnete mi je$té dokonce, abych na vas pockala,
az vystudujete? Co, co usly$im jesté od studenta? Nic? A tak tedy
feknu ja uz radéji sama vSechno. Mam rada lesy; snad jsem siivas jen
pro ty lesy zamilovala a snad jsem prece jenom divoka, lesni Zenka.
Nejsem néjakda moudra, nemyslete si. Neni v tom Zadné moudrosti,
co povidam. Ale v lesich jsem se lecCemus naucila. — Méla jsem lesy
rada a lesy byly na mne hodné, povidaly mi, kdyZ lidé nabizeli jen
zajice v pytli. Chodi$ po lesich, vrati§ se potom a uz se ani do més-
tecka nehodis. Také studenti pfijedou, prvni den to je jako les, ale
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druhy den uZ i tohle je zase jen jaksi méstecko, uz ani abys ptakem
nelitala a chodila na rande jak nase sle¢inky. Mnoho, mnoho, snad
i tohle mi povédély lesy — — VCera rano jsem té jesté Cekala, tva
jsem byla dosud, ale tys nepfiSel a to bylo dobfe. Odpoledne jsem
byla v lesich a —

Zamlkla na okamzik, vyniala odkudsi jedlovou vétvicku a podavala
mu ji.

,T0 jsem ti pfinesla. Je to z mé jedle. Mam tam takovou svou jedli.
Nesedam pod ni, oh ne, vytahla si mne k sobé nahoru, do vétvi, ptaci
i veverky si uz na mne zvykli.“

Také takovahle prekvapeni ukryva tedy Zivot. Takhle s nami jed-
noho dne po¢nou hovofit, vr$ice nam na prsou skalu, kamen po ka-
meni. Vztahl ruku po vétvicce, ale opét utrhl. Bolest k tobé pfisla
jako k muzi, ale ty se chovas jako chlapec, utrhne$ ruce. Vétvicka
upadla do travy.

Zdvihla ji, nefekla ni¢eho, zbledla pouze; stanula a hryzla rty. A tu
sepjal ruce a vzhlédl k ni. Usmala se mali¢ko a podavala mu opét
vétvicku. Vzal a s ni vSechno, bolest a krasu, snad to viechno, srdce,
ani nepoberes.

Ale ted, ted uciiite mne muZem. Ted hrajme vsichni dobfe, stij-
me dobfe, vratme ranu dobie, abychom byli hodni toho, co k nam
prislo. Je tato vétvicka kiizem? Ponesu jej. Bude mne tento kfiz tiZit,
tisknout k zemi? Zahodim jej. Zatan¢im nad nim.

Ratkin vztyc¢il hlavu. Jeho o¢i hledély ven, ven z tohoto kruhu
bolesti, vybiraly si smér.

HJenicku!“

,Neboj se, Anic¢ko!“

Na ni ovSem hledéti nemohl, musil se divati ven, ven z tohoto
kruhu. Nejprve byl tento tsilny pohyb jen v jeho oc¢ich, pak vstoupil
do celého téla.

Jenicku!“

,Neboj se, Ani¢ko!“

Ted uz se jen letmo ohlédl po ni, usmal se a $el. Rekl bys, na-
zdarbth, ale snad to mélo smér.
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Jenicku!“

Uz se neohlédl. Ani jednou. Sel. A tu skéla stala pied nim, tebe,
skalo, myslim dobte zname, jednou jsme tu vlali nahote jak prapor;
nepatfi$ snad k naSemu sméru, ale kdyz tu jiZ jsi, skala neskala,
a Ratkin usmal se, zavrtél hlavou a pocal zlézati skalu. Tu teprv
nahofte se ohlédl. Stala dosud na témZ misté a hledéla sem k nému;
a tu on zcela klidné nazdvihl klobouk a zamaval jim; jeho ismév se
podobal né¢emu roztrzenému.

A tu se s nim cosi stalo, hledél doli a vSecek pojednou zbélel.
Ze skalnich rozsedlin pocalo se nan cosi zavéSovati naru¢im stale
téz8im a té78im. Jeho o¢i kticely. Vztahl ptred sebe ruce, jako by se
nékomu branil, stal tak okamzik a zakryl si rychle o¢i. Po celém téle
se rozti'asl, musil se tu posadit a plakal dlouho.

A kdyz ptestal plakat a pozdvihl hlavu, ona tam dole jiz nestala;
vidél ji, mizici cervenou skvrnu daleko v pastviskach. A prece tu byla
u ného, slysel ji stale jesté mluviti, jak pred chvili k nému mluvila; ale
naslouchal ji nyni rad a za kazdé slovicko byl ji vdé¢en, mluv, mluv,
prosil, boli to, boli, ale je to krasné, snad jsi piece jen divoka Zenka,
do smrti budu tebou krasné poznamenan...

Pohlédl dolii do skalnich rozsedlin, zamrazeni jim proslo — ale
potom se jiz jen usmival, bludné a trpce. Tam dole — — —! A pfe-
ce nékdo mrtvy tam lezel, tazavy pohled dvou mrtvych o¢i setkal
se s jeho o¢ima a Ratkin tu sedél, kyval hlavou a usmival se; rty se
nepohybovaly, ale jeho o¢i mluvily.

»Spi tam, Jene Ratkine véerej$i a poSetily. Ty, ktery jsi touZil
po Stésti a po bolesti — a pfece jsi chtél jenom $tésti. Ty, ktery jsi
volal krasu — a pred krasou jsi zasttel oci. Ty, ktery jsi volal Zivot —
a pfi prvni jeho pisni potrhal jsi struny. Ty, ktery jsi myslil, Ze pfi-
jde brzy hodina, Ze stane$ a naji$ se dosyta! Blouznivy, nezkuSeny
plavéiku v lodnim kosi, volajici: Zemé, zemé! — brzy ti zamrzl tento
vyktik na rtech. A prece ted, kdy kotvy opét vytazeny, zni zase jen
ona piseni: Zivot! Zivot! — jeho slavé se poklotime, jeho chvalu zpi-
vejme! Na blizsich a blizsich kopcich hoti za noci jeho ohné. Posly uz
vyslal a my v jejich ruce slozili sliby své oddanosti. Chceme milovat
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velikého a krasného vaseho pana, tak to vytidte, poslové! Chceme
jeho barvy nosit a v jeho barvach vitézit! Chceme byti takovi, aby
jeho oko na nas s hrdosti spocinulo, aby se usmival, pokyvuje hlavou
k rytmickému nasemu pochodu! Ale vyfidte mu, at nas nezradi, at
nas neproda! I s nim my chceme se dati v zapas! [ s nim — vytidte
mu to. A chvélu jeho Ze zpivame, nezapomeiite...!“

Ratkin nasel u svych nohou jedlovou vétvi¢ku. Zdvihl ji a hodil
dolt1 do skalni rozsedliny. Padala a Ratkin se usmival...

»Na tvij hrob, Jene Ratkine, veerejsi a posetily!“
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DOSLOV AUTORUV

Jako v§e ma i toto druhé vydani St¥ibrného vétru svou historii. Pocalo
to za valky. Mnohé z toho, co nyni konam a vykonam, bylo bodnuto
prvni ostruhou za valky. Kdesi v so¢ské marodce snad se o tom mlu-
vilo poprve. Prvni vydanije rozebrano, mél byste, ptiteli atd. Ano, ano,
mél bych; posinul jsem ¢epici do vSech uhli hlavy a hledél do kopct,
rizovy Monte Canino usmival se pfi zapadé jak tisic nadéji, kterym
trochu neduvétujes, vidte, doktore Stary? Ano, ano, mél bych; tam
nékde v kopcich také asi tavil se a tuhl na vale¢nou strusku Jan Ratkin,
on, jenZ na kazdém trnu kousek masa zanechal, a jakze by tedy také
chybél pti tomhle ukfiZovani? Jak ten ¢as, Ratkine, béZi a kam az jsme
se za stfibrnym vétrem nerozbéhli! Posinoval jsem Cepici po periferii
hlavy, ano, ano, mél bych, ale bylo by tfeba tu a tam opravovat, pfepra-
covat, vSelijaké vytacky sidli na periferii hlavy. Jednou padnuvsi slovo
se vSak vracelo a pak uz se mi $lo pifimo na télo. Mdj druh z marodky,
pravy mistr v tesknici — Henychu dlouhatansky, co délate? —, vylovil
mi odkudsi z vlasti vytisk Stfibrného vétru, a tu tedy mas, opravuj,
pracyj na druhém vydani. Otélel jsem, otélel, a jedné volné chvile jsem
k tomu sedl. Vezmu prvni stranku, pfetrhnu jedno slovo, napisu jiné,
vyménim s Ratkinem v knize smutny pohled, a konec. Ne, tak se to
nedéld, tak to nejde. Tady se nejezdi, tady se prozatim jen ¢eka na vla-
ky, ad acta prozatim s druhym vydanim. Usnulo to a vojna béZela. Pak
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to bylo aZ v Rumunsku a v mém vale¢ném osudu pfihodilo se cosi jak
v hodinach, které po¢nou zni¢ehonic vesele odbijet. Presedlal jsem
k jiné setniné, a zlaté hodiny, Pepku Pospisile, tentokrat tloukly dob-
fe, velitel setniny byl mtj druh z aktivniho vojanceni a k tomu jesté
Pisecak; a feknu-li Pisec¢dk, jako bych fekl: Nebude to dlouho trvat
a pfizene se stfibrny vitr. Ono totiz tehdy, kdyz vysel Stfibrny vitr,
nékolik ¢tenafa v Pisku vzalo nos do Stipi¢ky, vtahli vzduch a uZ to
sborem odhlasovali, tenhle vitr, brasi, foukal pfes naSe mésto a ten-
hle Ratkin si rozedrel kalhoty o lavice naseho ctihodného gymnazia,
a brasi, takhle z ucha do ucha bychom mohli fici o téch Ratkinovych
kalhotech je$té povedené&jsi véci a prstem, pane, ukazat. (K tomuto
bodu fekl bych dnes jen mimochodem: Mili pratelé pisec¢ti, nebudu
se duSovati, Ze tenhle vitr foukal jinde nez u vas. Ale vieho s mirou,
panové, neukazujte mi na nikoho a na nic prstem, nebéha se po tychz
nohdach ulici a v knize. Co jsem ovéncil, to jsem ovéncil, tento vénec
necht zustane a teply cit, Ze jsme si navzajem néco darovali, milé
pootavské mésto mné, ja jemu.) Nuze, aby bylo dobrého aZ po okraj,
muj v pravy ¢as se objevivsi Pisecak byl k tomu je$té profesorem
gymnazia. Rozumi se, ze mu Ratkin vonél tak znamé, jako by mu byl
sam maloval pétky do notysku. Opét oZivlo pokuSeni zajeti do Stfi-
brného vétru. Ale ani tehdy z toho nic nebylo. Citil jsem to, nemél
jsem naleZité miry, abych se vyrovnal Ratkinovi v chlapeckém kroku.
Pfislo to az pozdéji. Tehdy, kdyz jsem se vratil z vojny. Pocali jsme se
méfiti s Ratkinem jak dva chlapci, ktefi se popadnou do k¥izku. Taze
jsem s nim nepochodil. Branil se houZevnaté, chtél zistati chybujicim
hochem, kterym byl dfive. To byl jeho chlapecky vzdor. A nadesly
rozpaky. Na improviza¢ni skladbu romanu sahnouti jsem se neodvazil.
Nemohl jsem a nemohl. O té operaci nechtél Ratkin ani slySeti. A tak
$lo pouze o kiizkovani, z kterého mnoho krve nepotece. Nékdy se mi
prece podafilo, Ze jsem byl navrchu a Ratkin dole pode mnou. Jak
jsem té vyhody vyuzil, posoudiZ ¢tenaf obou vydani.

V Praze v listopadu 1919
Frdria Srdmek
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SPLAV



Splav

Trapim se, trapim, myslim si,
kde bych té nejradéj potkal.

Ulice stfidam, parky a nabfezi,
bojim se krasnych 17i.

Bojim se lesa. V polednim lese,
kdo miluje, srdce své neunese.
Na muj prah kdyby jsi vstoupila,
snad bys mne tim zabila.

Chtél bych té potkati v lukach.

V lukéch je vlani

na v$echny strany, pokorné odevzdavani.

V lukach je nejprostsi Zivota stil,

rozlomi$ chleba, podas zené piil,

chléb voni zemi, bezpe¢ny tismév sviti,

az k pladi je prosty vénecek z luéniho kviti,
a oblaka jdou, piebéhlo svétlo, pfebéhl stin,
muZ ma touhu rozsévace,

Zena ma arodny Kklin...

Chtél bych té potkati v lukach. Sel bych ti vsttic.
A az bys mi odesla, ach, zvecera jiz,

bys na mne nemyslila vic,

jen na prosebny a dékovny muj hlas,

jako bych jen splavem byl,

ktery v lukach krasné zpivat slyselas...

345



Ulice

My prisli k ni, kdyz nejvic divocila,

by na bronzu fiader svych nas krotké skryla,

my opustili pastytsky svij tichy stan,

by pro nas rozpustila, by nas zahalila

v svij vrko¢ divy s modrou krasou elektrickych ran.

Tu vzala nés. Pod hrozny svétel dula
praporci sukni, srsela a kula

na zarovisti smichti, zornicek a skel,

a tancic ovinula, k bezdechu nas ovinula
hrozny$em krasnym, ktery zhnul a mrazivél.

A kupci, lovci, zvét a perly, potapéci

a lidé pastev¢i, s kazlatkem v rukou, které medi,
my vSichni la¢né jeji 1éky pili, jed,

a kazdy jinou feci, babylonskou feci

do viavy mumlaje, své vénce, bice plet...
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Kdybych byl pastevcem koni

Kdybych byl pastevcem koni, veCernim ¢asem
stal by se jednou snad divouci div:

az hvizdnuv, koné bych svolal z ovlhlych niv,
konicek cizi, bily a krasny, divouci div,

stal by tu nahle a lidskym mne oslovil hlasem.

Krasné by mluvil, jak v hrdle by studanku mél,

i jménem snad nazval mne: Franti$ku, pastevce koni,
vzkazuji bratfi tvi, jako ty pastevci koni,

u ohnt no¢nich Ze prepad je veliky Zel,

uz ani nepéji, hlavy jen kloni,

lito jim sebe je, lito je koni,

budes-li zpivati, za né bys za vSechny pél.

Ja nejsem pastevcem. No¢ni vSak chvili

na mne téz pada veliky zel,

uZ ani nezpivam, hlava se chyli,
smutfiouckym rzanim jak vzduch by kol znél,
konic¢ku bily...
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Advent

Ja nejsem Zena, ja jsem strom.
Nékdo mi jaro dal, odesel.
Nevite, lidi, 0 nékom,

kdo by mi vétve podepfel,

ja jsem tak tézka svym plodem...!

Ja nejsem strom. Ja Zena jsem,
trochu mne udivil svét.

Kamze mne povedes, slaba jsem,

a on mne ved, a on mne ved

— co to ma$, ma mila, za pasem —
Cerveny kvét! Cerveny kvét!

Potichu! Tichouc¢ko! V noci dnes
usmal se ve mné, ja to vim,
rucicky kamsi vzhiru vznes,
prosil mne, ptal se, zdali vim,

Ze je tam dole a Ze tam haja

— potichu, tichouc¢ko! Haja!

367



30. srpen 1914

To byla nedéle, a kdyz pocinala,

nase Ceta zuby drkotala,

ptl sta moucnych ¢erva z pisku lezlo, z dér,

po ¢tyfech jsme lezli, by nespattil nas nepfitel.

Nedéli tuto, Pane, my se neumyjem,

bud za to pochvalen, Ze jesté Zijem,

den bude horky. Poledne nevzpomenem,
vecer se spocitame.

To byla nedéle. Za nami v borovém lese
konicek rzal, druh muj $pi¢ku dymky uhryzal,
a plival moucku, plival Zlu¢ a plival zal,
pak vyslo slunce. A toho dne, toho dne

zle bylo. Bylo to v nedéli.

A den byl dlouhy. Vec¢er mnozi z nas chybéli.
Toho dne vidél jsem dva ryzce na lesni louce,
také jsem slysel skiivanka.
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Uprostied cesty

Ne, nenatrhas z nebe hvézd.

A pfece véf, Ze natrhas.

V boj marny kdyz se nevrhas,

tu za dnu vazne$ v jilu cest

a vecer, tiskna bradu v pést,

svUj ohen ¢adit zfi§ a civi§ v noc,
hluchého srdce néma straz.

At cesty nikam nevedou,

tys po nich $el a $el jsi rad,

téch cest se nesmi$, nesmi$ ptat,
snad neni cest, jen lidé jdou
ajedna z hvézd je vidycky tvou
a z té ti zazni odpovéd,

az prestanes se ptat...
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Sobotecky hibitov

Hluboce zaum, stromova harfo,

tu lezi dédecek s babou,

strycové tfi, v svate¢nich kabatech jisté,
kalhoty z varhanek dole, neb ¢lovék

sem ptiSel tak trochu jak na oufad:

to neni snad lecjaka cesta, tu konej vazné,
vSechno jsme konali vazné a prosté,

a tohle uZ konas, jak jinak nemuzes,

vlas hladce pfi¢isnut, i v tom se uz pozna,
nejsi-li vétroplach, zbithdarma duse,

a tu tedy ¢ekas pak a uz jen cekas,
nechytas kazdého za $os a nehrdlis, kdy
Ze té pani budou uz volat,

on uZ tu za tebe ma nékdo rozum,

Casu se bzucet chce, at tedy bzudi,

a ty uz jen obcas setfepes z kabatu prasek,

bys vesel ¢isté; vSak nase baba,

ta na tu cestu

vzala si s pentlemi ¢epec a do kola sukni,
ktera uz sama za tebe

tanci,

a kdyz si vysla uz, vysla jak na pout,

a vy vSichni musite byt pti tom,

vSichni nasi muzikanti musite byt pfi tom,
kdyz si uz vysla: nyni vsak,

ouvej a jemine,

smich svédi v nose, malem by kychla,
jak se ti muzsti vazné tu tvari,

rvr

oprasi smitko, pokyvnou, mléi, brrrr,
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snad je tim, néknuby, nékdy i skadli,
jste mi to ZeniSi, zivnu a umftu;

ale nas dédecek, ten vidi déle,

ten vidi 1épe, co je jen fantas, co neni,
dal muzi buh stfizlivost a tvrda slova,
by dole na kofen sahala vécem,

kde Zena nahofe ku kvétim zmamené voni,
a btth muzi dovolil, by tvrda slova,
muze-li, mze-li, zadechl néhou,

a tu nas dédecek, s tim, co ma od boha,
hudlafit nebude, hudlaf on nen:
pohledem vaZznym po babé prejde,

jak tu tak tichounce vedle néj lezi,
kdez ze by skadlila, to je jen fantas,

a dédecek fekne: Ta naSe baba,

ma ona spani!

Hluboce zagum, stromova harfo,

tu lezi dédecek s babou,

strycové tfi, vSak vy tu jste také,

desitky jinych,

a v8ichni uz jaksi patfite k tomu,

kdyzZ vstoupim a vSechny vas obejit musim,
jsem vlastné posli¢ek a z moji kabely
berte si nebo v ni dejte,

pre¢tu jen jméno, vim uz, kam vstoupim,
néceho krasného vzdycky jsem svédkem,
vSak kdo mi slova d4, kdo mi da slova,
abych to zradil?

Vsechny vas obejit musim: vas,

pfi zdi co lezite,

jak ten, jenZ nemuzZe spati uz jinak
nez hlavou u zdi;
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vas také u stezek, vam se zas libi,

kdyz zachtupe pisek, a pak uz jen ¢ekate,
az vaSe jméno, daleké, daleké

precte kdos blizounko a tiSe vzdychne,
a to je krasné

a to vam stadi; vSak ode mne chcete
vzdy vice, ode mne chcete, bych postal,
nevim, zda davam ¢i pfijimam,

a nikdy to nebudu védét;

k vam ale, k nimZ nevede stezek,

k vam je tak daleko paZitem vzdech,
kazdickym krokem jsem hroznéji vaben
nesmirnou zavéji ticha,

kazdicky ket se mi na horu méni,

ktera mne déli od Zivé stezky,

a chtéjte jen, uz s vami zistanu,

chtéjte jen, zapadnu v zavéji,

chtéjte jen, usnu v ni,

— ale vy nechcete, a co je pojednou
rukou zas v praci a shonu,

jedna by pavudi setfela z od¢i,

druha by v kefi vzbudila ptaka,

tfeti zas nebem pustila zlaceny oblak
a ¢tvrta znameni dala

vSem hlastim Zivota za nizkou zidkou,
by sborem volaly,

letime, musime, Zijem!

Ach,

i kdyZ dnes odejdu, opét se vratim,
v$echny vas znovu obejit musim

a vsichni uz jaksi patfite k tomu,

neb timto krajem, jenz ptes zidku nahliZi,
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vsichni jsme stejné poznamenani,
vSechny nas svazal v jedinou kytku,
jiz, zpivaje, trhal

po lesich vikol, po mezich, v lukich
i v zahradkach méstecka dole,
vSichni jsme na jednu ladéni piser,
jak slychanou od téZe chivy,

arci mi pak, rci mi pak, mrtvy

kde pocina, kde prestava zivy,
nemame konce,

a jediny jsme jen melodicky hlas,
jenz zpiva nas

kazdého chvilku

po sloce sloku:

toZ tebe téz, pani,

ktera jsi s prvnim détatkem mfela,

jako by stacdil prvni jen vers$

a nedozpivany,

jako bys trvala, trvala na tom,

Ze chces mit pro décko z hvézdicek tkany
karkulky, plenky;

vas také, dvojice spoutané pfilis,
jeZ jste se prezily o mésic pouze,
jako dva slepci,

ktefi jen spolu vyjiti mohou;

a tebe, mladic¢ky kovafi z Kosti,

nebot nic, boZe, a nic

neni tak silné a Zelezné,

aby to nahle jen pta¢etem nemohlo pipnout,
jez leti k zehrovskym lesim

a zapada do nich;
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vas, pani soudcova — a nebe spanilé
podobno bylo pfec vSem krasnym Sattim,
tém prvnim div¢im, pak

svatebnim, v§em pfi§tim snénym,

a nahle pak podobno bylo jen

rubasi;

a tebe, rolniku z Bfezna — pod prvnim skiivanem
hospodar ofe, s klekanim

Cepici sejme a kfizuje Celo,

destiku, spadni, a hospodat jazykem mlaskne,
krasna jsi nevésta, hnéda ma zemé,

a to jsi uz tenkrat, rolniku z Bfezna,

byl jeji Zenich;

a vas také vSechny, z podloubi, oufadd, kramki,
vas méstany vSechny,

jako by zpival vas obly a poklidny hlas

ven z okna, v némz fuksie kvetou,

hlas trochu §krceny o pfisny, stojaty limec,

s malou jen tesknici do dalky ob¢as,

pfi niz ti, starousku, kdyz tomu naslouchas,
vyhasne dymka,

hlas obly, poklidny, kantorsky, fek bych,

pfi némz i myslis, ach, na doprovod varhan,

tak ti je roz$afny, plynouci rovné —

a mélo to jednou prec houstinu bouflivych kucer,
machovské o¢i a lyricky ramecek voust,

a pak uz to mélo jen

do tydne jednou holenou rtiZzovou bradu,
kulatou, s dilkem, jak zade¢ek vnuka,

neb tak si uz podobné byly tyto dvé véci,

kdyZ se vam na sebe smaly;
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a tebe, divko, tebe kdyz zpival

hlas kruty a sladky, myslim, Ze pfestal
na nejkrasnéj$im misté,

a divka odpadla zpévaku od ust

a zpévak se podobal silnému muzi,
jenz zabil, Ze miloval,

a slavik pfisel ji na pohfteb,

ale az pozdé,

ale aZ v nocdi,

bahvi kde bloumal za dne,

ona pak lezi tu v rakvi,

na modré nehty skapalo vosku,

a vlas dlouhy, ach, dlouhy

od ramen dolt jak slozena kiidla,
leZi tu v rakvi a pta se nas kazdého,
pro¢ nejde zpévak;

a posléze, kameni, k tobé,

k tobé kdyz ptijdu, nemam co Fici,

a pod tim kamenem, napsali, leZis,
Vaclave Solci,

a dobfe je, Ze mezi nami

kamen je tézky, tézitko strasné

nad stras$néj$im jesté pismem,

a Ze ti vzali do nebes o¢i,

by teskné z vecernic plaly,

jak by jsi na mne pohlédl asi

tamodtud zdola

posmésnym pohledem prazdna,

7e ja tu jesté chodim a basnim,

i tady, i tady,

vrham se je$té za néc¢im, za né¢im,

za slovem kouzelnym, vidinou, za cipem roucha,
v némz, mizicim, mizicim, nikoho neni,
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a ze si myslim, z tohoto domu,
jenz hofi, Ze vynesu vice,

Ze zachranim vice

nez mrtvoly vlastni

uhel a puch,

kladou sem kvétiny, vénecky lu¢ni,
ale mne ¢ini§ smutnym a smutnym,
sklicenym tézce a neklidnym,
kameni!

Vsak

navzdory tobé

a vSemu, musim a musim

mnoho si nyni vyptjéit velikych kiidel
od malych véci:

hledte mi nyni do o¢i rovné a pevné,

navrsi za zidkou kolem,

s tolika cestami, které tam bézi, aniZ se tazi
kam,

a donesou ¢lovéka s cilem i ¢lovéka bez cile,
hled'te mi také do o¢i rovné a pevné,
zasnéni rejdafi oblak,

ale ty rovnéz, duchovy zjeve,

predouci kuzel z pokojnych dymi
meéstecka dole,

musim ted tvrdnouti vami a rusti

tim stonasob a stonasobnym

navzdory vSemu, navzdory viemu,

a dédecku, babo, celic¢ky rode,

a krajansky kmeni, ty $iry,

jenz jsi uz tuhle vykonal cestu

a spocinul posléz,
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a také ty, ktery ji vykonas jesté,

bys spocinul také,

kdyz jednou uz po tomhle zakonu tedy,
toz tedy se znicim a dmoucim se srdcem,
at krasny mne zpiva,

at krasny mne dozpiva

hlas,

at znim...!
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Poutnik

Nejdriv byl dub,

pak dubova hul

a na holi za vrubem vrub
viezaval poutnik,

uZ mél jenom srdce pul
a vruby kropenatou hil,
a jesté vrub a jesté vrub.

Kolikrat fekl: Naposled,

a hluboko pak viiz,

misto si vybral libezné
uprostied snéznych bfiz,
a viizl naz, i zatpéla hl,
vSak zachvéla se srdce pul
a znélo to z ni: Jesté ne!

Tu znovu vstal, htil uchopil
a kracel proti prameni,

az k zfidlu dosed, dlouho pil
a na svych dikid znameni

po vrubech hole potom hral
a kazdy vrub se pisni zelenal
a kazda byla dik.
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Posledni tvar

Kolik ma jen laska tvari,
vSemi na ni hledéla.

UZ si o¢i zastirala,

uz se divat nechtéla,

té posledni, té se bojim,
7e bude jak z popela.

Neproklinam kruta usta,
Ze mi srdce vyjedla,
nevycitam touze odi,

Ze mne slibem podvedla,
ja se jenom hrozné bojim
posledniho zrcadla.

Tehdy, mily, az nebude,

co bys jesté zranit moh,

a tou ranou sam téz ranén
zpokornét zas u mych nobh,
aspon smutné hvézdy v o¢ich,
slunce kde mél kdysi hoch —

tehdy, tehdy, aZ staneme
pfed poslednim zrcadlem,
az nas z ného posledni tvar
zledovati zamrazem —
tehdy vy¢tu, pozaluju,

Zes mne dovedl az sem.
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Finale

— Mezi kvetoucimi $ipky

se jiz nepotkame.

Hledas-li mne, nalezne$ mne
pod ¢ernymi smrky.

— Mezi kvetoucimi $ipky
jsem té milovala.

A do ¢ernych, ¢ernych lest
vzdycky jsem se bala.

— Mezi kvetoucimi $ipky
vzdycky milujeme.

Ale pochovavat jdeme
pod ¢ernymi smrky.
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KOMENTAR

V Ceské kniznici je basnik, prozaik a dramatik Frafia Sramek (1877-1952)
prezentovan jednim svazkem, jenZ obsahuje ¢tyfi knizni dila z poc¢ateéniho
a stfedniho udobi jeho tvorby: sbirku basni Modry a rudy (1906), roman
Stribrny vitr (1910), komedii Léto (premiéra i knizné 1915) a basnickou
sbirku Splav (1916). I kdyZ tu nejsou zastoupeny povidky, které jsou zejmé-
na v Sramkovych pocatcich pro ného ptizna¢nym zanrem, miize dany celek
patfi¢né predstavit charakteristické rysy Sramkovy umélecké individuality
a nepiimo také poukazovat na to, co je podstatou literarné vyvojového
pfinosu jeho dila.

1/ MODRY A RUDY

V autocharakteristice dosavadniho literarniho dila, kterou Sramek napsal
pocatkem roku 1926 pro svého polského prekladatele Zenona Przesmyckého,
spisovatel hned zkraje uvadi, Ze ,u nds o mné nepfestavaji opakovat, Ze jsem
lyrik samym kofenem svého srdce®, ackoli co do po¢tu knizné vydanych praci
u ného pfevazuje préza a drama nad basnémi. Také v ¢asové posloupnosti
se dfive neZ basnik knizné ptedstavil Sramek prozaik: prvni sbirku poezie
Zivota bido, prec t¢ mdm rdd (1905) piedchazely tti povidkové tituly (Sldva
Zivota, 1903; Ejhle, lovék, 1904; Sedmibolestni, duben aZ kvéten 1905) a jedna
divadelni hra (Cerven, 1905). Druha Sramkova basnické sbirka Modry a rudy
(1906, rozsitené vydani 1911) ma pak v celé literarni — nikoli jen basnic-
ké — tvorbé autorové osobité postaveni tim, Ze je jeho jedinym kniZnim
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Fraenkl prezentuje Sramkovo ,pfilnuti k sobotecké domoviné“jesté s patfi¢nym
odstupem, aviak u Antonina Veselého (Ceskoslovenskd republika, 4. 3. 1923,
& 62, s. 7) uz mizeme &ist rodici se precetiovani ,sobotactvi“ pro Sramkovu
osobnost a dilo. Pravé Sobotecky hibitov pry presvédcuje o tom, ze dilo Sramka,
,moderniho basnika, salo v§echnu svou chut a viini z ovzdusi rodného kraje. Toto
tradi¢ni podepfeni zjevu, ktery naleZi ke generaci Dykové a jako nejeden zjejich
prisludnikt vzdaloval se brzy otazkam dne, pokladaje citovou latku svého dila
za prvek prili§ vzacny, nez aby mél byti zatizen dobovym, a tedy uZitkovym
nanosem, je vyznamny zisk — nepochybné také zkusenosti vale¢nych.“
Recenzenti leckdy pfipominaji vyvojové ptsobeni Splavu, a to ponékud
z jiného pohledu, nez se bézné traduje (vliv na zZasti uz zavedené basniky, jako
byl Petr Kficka, i na zac¢inajici, napf. na Jitiho Wolkra). Frantisek Sekanina
(Ndrodnti politika, 6. 2. 1927, Nedélni zabavna a pou¢na piiloha, s. 3) soudi,
7e iz jediné basné Cesta z bojisté by bylo Ize odvodit, ,v ¢em pravé leZelo ono
veliké tajemstvi Sramkovo, kterym zaptisobil tak mocné na celou svou piisti
generaci, Ze se stal mistrem $koly“. Antonin Vesely vidi jeden rys historického
vyznamu Sramkova v tom, Ze se ,jeho kiehky vyraz [...] stal kodexem poetiky
velké ¢asti nejmladsich verSovet, ktefi Sramka nejen parafrazovali, ale ptimo
vylupovali jeho obrazovou pokladnici“. Antonin Hartl pfipomina, ze v Splavu
Sramek ,objevil mladé generaci basnicky ptivab ulice, nauéil ji poznavati krasy
vSedniho Zivota“. V jubilejnim medailonu se s tim vyrovnava Marie Pujmanova
(Tribuna, 9. 1. 1927, s. 5) takfka s gaminskym gestem: ,,Ono se vlastné dost
dobfe nevi, v ¢em to u Sramka vézi [...] MtZete tomu tikat impresionism,
naturism, vitalism, to je jedno: je kontakt, pulzuje to. Vzdyt basné ze Splavu
nejsou velké basné. A udélaly celou sramkovskou generaci.

V/ SRAMKOVO SLOVO A SVET
V replice spisovatele Jitiho Zlocha, dramatické postavy Sramkovy komedie
Placici satyr, se pravi: ,Dokud neni co vysloveno, ma to stéle tvar viech véci
a ni¢eho, muzes$ to uhnisti do krasy nebo do bolesti, kraci$ pod tim jaksi jen
jak pod spasnou nebo smutnou hvézdou, ktera se objevuje, mizi a znovu
objevuje..., ale je-li co jiz vysloveno, zabere to jiz své misto, je to panovité,
vymaha to na nas, jde to pfimo proti nam, s nozem v ruce — —

Proti syrovému, rozbihavému pohybu Zité skute¢nosti se s panovitou
rozhodnosti stavi ur¢ité sméfujici dynamika jazykového pojmenovani — toho,
¢im je empiricka skute¢nost, sama o sobé vyznamové indiferentni, napevno
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ozna¢ovana a zaklesnuta do soustavy vyznami. Koneckonct to plati také
o basnickém vysloveni. Také poezie, jakoby zady opfena o sviij systém, je
svym zpusobem panovita, jde obvykle proti nam, pfimo proti tékavému
pohybu naseho ziti a byti. Kazda poezie jinak a pokazdé jinak. A jak a ¢im je
panovita Sramkova poezie? Cim a jak ta na vas vymaha?

Urcitd neurcitost. Co je na Sramkové slovesném tvaru na prvy pohled nejna-
padnéjsi, jsou obrazna pojmenovani. Jeho metafory i jeho ¢etné metonymické
vazby (na néz se pti vykladu Sramkovy poetiky rado zapomina) jsou jakoby
na dalku viditelna legitimace, ktera stvrzuje, Ze jde o svét verbalni, o basnickou
fikci, 0-,,bylo nebylo“ — tedy o poetickou realitu jazykové stvofenou, ktera
chce byt panovita, chce jit proti nam.

S pfimym vyznamem slov fungujicich jako obrazna pojmenovani zpii-
tommiuje Sramkiiv text vyrazné skute¢nost vnimanou smysly, véemi smysly,
nejen to, co vidime a sly$ime, ale i co chutname, ¢ichame, hmatame. Oblasti
reality, k nimZ pfimé vyznamy odkazuji, jsou pfevazné z bézné zkusenosti,
jsou to ptirodni i civiliza¢ni jevy, s nimiz kazdy nutné pfichazi do styku: vitr,
oheri, stromy, obloha, feka, potrava, obydli apod. Prvotni jazykova gestace
Sramkova textu potikazuje tedy nejen ke skute¢nosti hmotné a smysly osvo-
jované, ale i k piirodni a lidské skuteénosti elementarni. Sramkovy metafory
navozuji leckdy konkrétni smyslovy vjem — ¢teme-li napiiklad, Ze ,srdce
zachrastilo jak rozslapnuty ofech® nebo Ze svétlo plynového osvétleni ,hrnulo
se ulicemi jak nazelenaly kout*. Cast&ji véak v svém nakupeni vyvolavaji spise
obecny fakt smyslovosti a hmotnosti: ,Kdyz vstoupili do zahrady, pfekotilo se
to pfes Jenika jak zelen4, $tavnata vlna. Z malinovych houstin sahla po nich
hofce navonéna tma; bolelo cosi v té tmé, sladce bolelo, jako tiché krvaceni
uzravajicich malin, a Jenik nabéhl téméf husi kazi“

Pomoci metafory se vzdycky dostavaji do vztahu jedna skute¢nost s druhou,
v nécem ji podobnou, a po mosté podobnosti také miize jedna véc v druhou
pfimo prechazet. Ratkin ¢te dopis, ktery Zachovi napsala prostitutka Andéla,

,Pismo je Sedé a neohrabané; Ratkin stale jesté hledi na ta pismena, ale ted
jsou to malé jakési bytosti s Siroce rozevienymi, kfi¢icimi Gsty; je tu také
srdce a v ném vézi nuz; ale jsou tu také divoce rozpuklé, vasnivé rty, Cerve-
na pecet hiichu®. Sramkiv text, at v proze, basni nebo dramatu, je neustale
takto pohyblivy, vzpominka vchazi do déni jako postava, pfedstava zaujme
misto vécné skutec¢nosti a hranice mezi realitou a snem je — pokud vitbec
je — snadno prostupna. Ve vale¢né basni Cesta z Rombonu se prolina realny
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obraz s vizemi, v Romanci je nejprve postaven proti véednosti snovy pfibéh,
a kdyz je platnost jednoho snu zrusena, otvira se zaroven prithled k obdobnym
snovym udalostem dal$im. Snovy charakter nemé u Sramka jen tvorba z idobi
Stribrného vétru, Léta a Splavu, snem se vyjadiuji i agita¢né vyhrocené sklad-
by z jeho mladé sbirky Modry a rudy, i jeho posledni kniha basni Rdny, riize.

Kazdé ptirovnani, personifikace, metafora spo¢ivaji na principu vécné po-
dobnosti, kazdé takovéto pojmenovani je uz svou povahou obsahové nejisté,
priblizné i mnohoznacné, a s kazdou metaforou je pak ostfe vypichnuto také
to, co zfistalo pojmenovanim nedotéeno. Sit metafor ve Sramkové textu je siti
naznakd, kterymi jsou obetkana prazdna mista nevysloveného, a tato prazdna
mista maji silnou sémantickou potenci, provokuji svou nevyslovenosti.

Ve Sramkové pojmenovani je ,vzdy chytfe jen kousek objevu a vétsi kus
tajemstvi“ (fe¢eno slovy z jeho eseje Chvidla jazyka), a ,tajemstvi®, napovéd,
naznak, neurcitost zdaleka nesouvisi jen s vysokou frekvenci obraznych
pojmenovani. Vyrazy jako snad, kamsi, néjaky, jaksi omezuji vécnou urcitost
vyjadreni, v dialogickych scéndch prozy splyva ptima fec¢ s nepiimou a polo-
pfimou, ¢imz se znejastiuje vypovéd o obsahu rozhovoru, v dramatech byvaji
leckdy znaky neverbalni, masivné artikulujici (jako je hercovo gesto, zvuk
hudebniho nastroje, slune¢ni nebo mésicni svétlo) vyznamové vic zatézkany
nez slova dialogu — vzpomernime z prvniho jednani Léta na monolog Jana
Skalnika, do néhoz z vedlej$i mistnosti zaléhaji zvuky koupele pani Val¢i, nebo
na zavér hry, kdy ma posledni slovo atmosféra letni noci.

Poeticky tvar Sramkova dila, svou jazykovou slozkou vehementné odkazu-
jici k hmotné skuteénosti, ke smyslovému vnimani a k elementarnim sféram
lidské praxe — a tim v§im neustéle i k tomu, co je uréité —, je trvale otevien
smérem k tajemstvi, ke snu, k né¢emu nevyslovenému i nedostupnému. Je
trvale neurcity svou nedoslovenosti. Je v trvalém stavu napéti, kdyz s kazdym
pojmenovanim imérné nariista i mnozstvi toho, co ztstalo nepojmenovano.
Sramkovy texty sice maji i vlastnost, i autonomni obvod basnického vysloveni,
ale pfitom souhrnem svych zamlk, ndznaki a nedofecenosti se dotykaji toho,
co vyslovenému pfedchézi, co setrvava jen na syrové trovni zivota. Co ztistalo
nezvyznamneéno a ,ma to stale tvar vSech véci a ni¢eho®

Dvojzpév skfivdnka a sycka. U Sramka jsme zavaleni pfedstavami hmotné
skute¢nosti a odkazy ke smyslovému vnimani — a ¢teme pfitom nejcastéji
o pfejemnych citovych zalezitostech. Protikladnost a stfety vzdalenych jevii
jsou vitbec napadny tikaz Sramkova dila. Polarita muze a Zeny v mileneckych
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vztazich nebo v manzelském souziti, mladi proti svétu dospélych, jedinec
v omezujicim tlaku spole¢nosti, pfehrada mezi rodi¢i a détmi, kontrast lasky
a lhostejnosti, banality a GZasu, touhy a deziluze, radosti a smutku — jme-
nujme takto ndhodné a v jedné roviné to, co se v dile projevuje volbou po-
jmenovani, naslednosti motivi, vztahy postav, konstrukci nameétu a s ¢im se
setkavame v raznych seskupenich.

Se Sramkovou ,uréitou neuréitosti jdou v jednom sméru nejvice ty roz-
dilnosti a kontrasty, které jsou uvnitt jednoho jevu. Je Tomas Perout Zovialni
vyrobce Zovialnich fejetont a citové lhostejny manzel pani Val¢i, jak se ndm
jevi na zacatku komedie Léto, nebo je takovy, jak se ukaze na konci hry,
¢lovék, ktery pod svou rozsafnosti skryva jemny citovy svét? Tomas Perout
neni zcela ani jedno, ani druhé, je to i ono. Zena, jejiz tvai prosvita za basnémi
Splavu, je nézna i krutd, je darkyni Zivota i zosobnénim toho, co muzZe zabiji
a ubiji, je naivni i vychytrala, oddanost a milostna zrada jsou v ni zaklesnuty
do sebe, cela se otvira muzi i celd ztstava cizinkou. Vojna a valka je nesmyslna
masinerie na zabijeni lidi a rozvraceni Zivota, vojancina je ale také muzska
dobyvacnost, odvaha, kamaradstvi, frajefina. Teprve spojeni toho, co sym-
bolizuje ver$ ,Nebudu vojak. To bude krasné“ ze zavéru basné Vojak v poli,
a toho, co s sebou nese obraz chlapstvi v basni Jen jesté letos s poslednim
ver§em ,neskuhrej, chlape, jed s nimi, zrejtati!, dava patfi¢né sramkovské
zabarveni Sramkovu antimilitarismu.

V knize Kameni, srdce a oblaka o sobé Sramek tika, Ze je jako spisovatel

ytakova nova species... trochu sycek a trochu skfivanek, a stejnym podvojnym
obrazem charakterizuje v basni Basnikiv hrob rodné Sobotecko: ,je to tu kdesi
a snad vzdycky uz bylo, / skivankem zperleno jasné, kulichem zalka to nahle, /
lu¢ni se rozbéhne stezkou a v lesni zapada tmani“. Dvojzpév skfivanka a kulicha
zazniva nepretrzité ze Sramkova dila, vyznamové protiklady jsou soubézné pi-
tomny ivjednom jevu a jen zpiisob, do jaké polohy je dany jev pravé pootocen,
dovoluje, aby na sebe strhl pozornost jeden z jeho protikladnych vyznamovych
polt — aby ji na sebe strhl do¢asné, zistavaje nadale jen jednou ze dvou nebo
vice moznosti. Obraz objektivniho svéta, ktery se pfed nami otvira v Sramko-
vych textech, je vyznamové i hodnotové neustaleny, znamena a plati to i ono
avjedné mozné poloze setrvava jen kratkodobé a nepevné. Podoba se té larice,
kterou vyfezava Jan Skalnik; je to smutna lan a ,vidis, tuhle o¢ko jsem ti trochu
sefizl... a uz jako bys nebyla smutna... [...] Vidi§, a pfece jen jsi smutna“

Co znamena vyznamova a hodnotova labilita jevi v perspektivé Sramkovy
poezie? Stabilitu hodnot a vyznamt vytvaii spole¢nost, vyznamové konstanty
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a hodnotova hierarchie jsou nutnou soucasti lidské civilizace, jsou fixovany
v historickeé kultute, tvotice jeji bazalni obsah. JestliZe u Sramka v sobé obsa-
huje véc vice vyznamovych moznosti a jestliZe se také teprve uprostfed Zivého
déni axiologicky orientuje, je to néco jako regenerace naivniho prvotniho
pohledu na svét. Pohledu neuspofadaného a dosud nepotadajiciho. Pohledu
neovlivnéného danostmi a zvyklostmi spolecenskymi, ¢i spi§ braniciho se
tomu, co vnasi a ustaluje urcita historicka kultura, co nutné patfi k ¢lovéku,
tvoru spole¢enskému. Dvojzpév skiivanka a sycka je odjinud, je to dvojzpév
zaznivajici z ptirody, dovolavajici se ji, vzpinajici se po ni.

Gesto prirozenosti. Laiika, kterou vyfezava Jan Skalnik, je smutna, pfestava
byt smutna a znovu je to smutna lait — méni svou podobu jenom v o¢ich
Skalnikovych a jenom podle toho, jaké citové zachvévy jim prochazeji. Krajina,
kterou projizdi student Ratkin cestou z nadrazi domt do Mirova, je slune¢na,
veseld, a razem prestava byt hezka, tvar krajiny zosklivi, kdyz se otec dotkne
studenta nepfijemnou otazkou. Vyznamové kvality a hodnoceni jevti se méni
podle toho, jak se méni to, k ¢emu jsou vztazeny. A u Sramka, jeho# nazirani
je tvrdosijné naivni, pfedspolecenské, nemiize byt jiného zakladniho vztazeni
nez relace k individuu.

Hrdinové Sramkovych préz a dramat i lyri¢ti hrdinové jeho basni jsou
rozmanité kreace té individualni konstanty. Jsou neklidné ustrojeni, jejich
city jemné vibruji, hladina jejich Zivotni konstelace se zvlni pod sebemensim
narazem, proto i ty nahlé pfechody a vykyvy v hodnoceni a ve vyznamo-
vém uchopeni toho, co se néjak dostane do jejich obzoru. A pfesto souhrnem
téchto tékavych zvrati neprochazi rytmus svévole, neznamenaji absenci
jakéhokoli hodnotového horizontu. Anic¢ka dava Ratkinovi samoziejmeé svou
lasku, a ptistiho dne ,,uz nevi, pro¢ by méla pfijiti jesté podruhé, uz neni ¢eho
ke krase pfidat, abys to nezkazil“ Ta i ona poloha jejiho erotického vztahu se
tidi jejim vzpinanim po ,krase Zivota“ — a ,nejsem néjakd moudra, nemyslete
si. Neni v tom Zadné moudrosti, co povidam,* pokracuje Anicka v louceni
s Ratkinem, ,ale v lesich jsem se lec¢emus nauéila“ Spontanni ja Sramkova
hrdiny neobsahuje racionalni prvky (je vyslovené aracionélni), neni viak ani
svévolné, protoze se védomé omezuje nadosobni podminénosti, a to, co ho
prekracuje a kde chce mit sviij domovsky list, nazyva pfirodou: v lesich jsem
se lecéemus naucila, fika Anicka, kdyZ hovoii o své lasce i nelasce k Ratkinovi.

Hodnotovy horizont se pak u Sramka stale 7ivé vytvaii — je tuseny, chtény,
dobyvany i unikajici — a zivotni pohyb, jimz se vytvafi, je Fizen tim, ¢im ¢lovék
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splyva s pfirodou (to jest ¢im s ni vskutku splyva, domnéle splyva, chténé splyvd).
Hodnotova pyramida je podminéna tim, co je v clovéku také jesté pfiroda, co je
v ném schopné pfirozenosti. V tomto smyslu je mlady, dospivajici ¢lovék nejspise
a nejbohatéji lidsky — nikoli pro pouhou biologickou kvalitu mladj, ale protoze
je dosud nejméné zaplnén obsahem lidsky spolec¢enského byti, obsahem kultury.
Mladi hrdinové Sramkovi zosobiiuji nejzietelnéji naivni aktivitu ¢lovéka-pii-
rody, spontanni aktivitu smyslotvornou, ktera strhava z jevi, lidskych vztah,
spolecenskych instituci, zvyklosti a pfedstav, co se na nich vyznamové a hodno-
tové ustalilo, popfipadé i korodovalo, a ktera se chce v takto vyprazdriovaném
prostoru znovu zmoctiovat toho vieho po svém, po pfirozeném. Zmocriovat
se Zivota v jeho hledané podstaté, dobyvat ,krasu zivota“ gestem pfirozenosti.

V komedii Léto se vlastnosti jednotlivych postav a vztahy mezi nimi odkryji
a vyhroti, obnaZi se, co je v nich zasuté nebo mozné — a podnétem toho je
postava mladého Skalnika, jeho gesto pfirozenosti. Vychazi z ného — fece-
no Sramkovsky — ,podivny nepokoj“ a zasahuje vSe, s ¢im pfijde do styku,
prenasi se na toto vSe, co se pfedtim vyjimalo jako neudivujici, zklidnélé,
hotové. Takovato gesta vesmés dynamizuji Sramkova dila, naplno tu odkry-
vaji zminéné skryté protiklady, vyhroti kontrasty, navodi konflikty, zrusi
nebo pteskupi hierarchii. Zdrojem ,podivného nepokoje, dynamizatorem
a tvarcem smyslotvornych udalosti a vyznamového i hodnotového déni je
gesto pfirozenosti téz tehdy, kdy nenavozuje konflikt a neprojevuje se vniti-
nim agresivnim pohybem, nybrz kdy se naopak stava vyrazem pro souladny
pocitovy stav, nositelem toho, ¢im je ¢lovék v té chvili zcela a homogenné
vyplnén. Pfipomerime si tu basné ze Splavu: setkani ditéte s krasou pti hie
(Dité si hraje); radostna tinava po tvofivém styku s hmotou a pfirodnimi Zivly
(Ma kovarna); samodruha Zena (Advent); divka uvédomujici si své Zenstvi
(Divka); individualni smutek ze Zivota, v némz je obsaZen i pocit souznéni,
bratrstvi mezi lidmi (Kdybych byl pastevcem koni).

Gestace pfirozenosti je v celém Sramkové dile, jen jeji doprovodny obsah se
obmériuje a intenzita se riizni. MiiZe v ni byt obsazen vzdor nebo provokace
(viz Sramkovu mladou tvorbu), mtize v ni byt vzepéti do smyslové omamuji-
ciho snu (jenz ,hleda svét osmahlych, dmoucich se tvart, / hleda svét syrové,
uderné krasy, / zem, ktera v plapolu puka a v lijaku kouti“), mize v ni byt
jak nonkonformismus, tak enklava iluze. V tom, jak se intenzivné projevuje
toto gesto ptirozenosti a jaky obsah se s nim poji, odrazi se zfetelné vyvojova
draha Sramkovy umélecké tvorby, avSak sama gestace je tikazem trvalym
a svou podstatou neproménnym. Vzdy zptisobi, Ze se do¢asné protnou dva
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kruhy vymezujici dvé polarni oblasti ¢lovéka, pfiroda a kultura. Protnou se
k nesplynuti a nedohodé, protnou se k rozliSovaci konfrontaci, skrze niz
se vyrazné hlasi ke slovu ¢lovék-ptiroda.

Dvoji ¢as. Rekneme-li gesto, je to i pfedstava nepatrného ¢asového tiseku. Tak
se té% projevuje Sramkiiv poeticky svét, sklada se z okamzikovych zablesknuti,
z nahlych ptechodt a vykyvi pocitového stavuy, které jsou redlnymi ¢asovymi
jednotkami takika neméfitelné. Rekneme-li gestace, opakovani gest, mame
pfedstavu rytmu, pravidelné ¢i nepravidelné ¢lenéného ¢asového prabéhu.
Jaky ¢asovy rytmus vnasi gestace pfirozenosti? Nebot ¢as, to je také perspek-
tiva kone¢ného smyslu.

Podivejme se jesté jednou na StFibrny vitr. D& romanu postupuje v pfimém
¢asovém sledu od détstvi Ratkinova po jeho muZskou dospélost. Ratkinovy
vypravy za ykrasou zZivota“ zacinaji — zjednodusené fe¢eno — zvraty bolu
a radosti, a kon¢i hrdé vyzyvavym pfijetim faktu Zivota jakozto soubéhu
bolu a radosti. K Ratkinovu prvotnimu hledani smyslu Zivota a k jeho vy-
rovnavani s pfedstavou boha se jako paralela pfimyka epizoda stryce Jitiho,
ktery také tiporné hledal smysl Zivota — a konéi sebevrazdou; k Ratkinovym
cestam za laskou se ptimykd jako paralela epizoda milostného ztroskotani
profesora Ramlera, ktery kdysi také slysel ,st¥ibrny vitr“ — a dnes je cito-
vé osuhly. Uplnou podobu Ratkinovych vyprav za ,krasou zivota® je mozno
z Ratkinova pfibéhu odvodit jen s pfihlédnutim k paralelam tohoto pfibéhu
a k jeho nazna¢enému obzoru, jen s pfihlédnutim k osudu Zivotnich ztrosko-
tanct, stryce Jitiho a profesora Ramlera: ¢asova linie, kterou takto odvodime,
je uzavtena do kruhu. V poetickém ¢ase romanu se tak styka a protina ¢as
pfimocare postupujici od minulosti vpred do budoucnosti, ¢as historicky,
a ¢asovy béh uzavieny do kruhu, ¢as cyklicky. Cas piimocate progredientni,
historicky, obvykle spojujeme s ¢lovékem jako zvla$tnim jsoucnem v jsoucnu,
s ¢lovékem-kulturou, zatimco v ¢ase do kruhu se otacejicim, cyklickém, vidime
predevsim rytmus pfirody — periodicitu zrozeni a smrti, dne a noci, léta a zimy.

Promitnéte si Ratkintiv pfibéh pouze na pfimku ¢asu historického a za-
hriite do perspektivy tohoto ptibéhu i data obsazena v osudech stryce Jitiho
a profesora Ramlera. Oznacite pak patos Ratkinovy osobnosti za marny:
mladé Ratkinovy vypravy za ,krasou Zivota“ skonéi v jeho dospélém véku
nejspise obdobné jako vypravy téchto dvou Zivotnich ztroskotanct. Postavte
se v8ak na pozici cyklického ¢asu, ziistanite uvnitf pfirodniho rytmu, jenz

z ,bouflivaka“ a ,ztroskotance® ¢ini dvé rovnorodé faze téhoz, jako je ¢ini ze
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dne a noci, zimy a léta. V té chvili se uz pfestanete ptat — a to se tyka celého
Sramka, nikoli jen St#ibrného vétru —, co se vytesi“ tim, co uvedla do chodu
gestace pfirozenosti (ovSemze ,nic* — pocitano kupeckymi pocty): nebot
smysl tohoto gesta je v ném samém. Vyjadfuje ¢lovéka v jeho také nutném
obvodu pfirody a v jeho aktu pfirozené lidské regenerace. Kdo takto gestuje,
nejen se prolamuje do domnéle vylu¢né sféry ¢lovéka-kultury, ale také se
nové proklamuje, nové a s celym objemem svého podivné nepokojného ja.

A nejen to. Gesto ptirozenosti, gesto individua, jimz ,nic se nefesi“ v kon-
ven¢nim rozméru ¢lovéka, stava se zjevnou hodnotou v celkovych rozmérech
gentis humanae. Vnasi do lidského svéta to, ¢eho je tu ke vskutku lidskému
byti neustale také zapotfebi — pfinejmensim pro védomi druhého péluy, pro
schopnost tidivu nad prostym faktem Zivota, pro moznost usilovat o obnovu
celistvého ¢lovéka.

Pfibéh bez konce aneb historie. Mezi tim, k ¢emu jsme ted nakonec dospéli
a od ¢eho jsme vysli, je zrcadlové pfevraceny vztah. Vitbec se zda, Ze ve struk-
turaénich principech dominuje u Sramka princip zrcadlového zvratu pii spo-
jovani vyznamovych elementti a Ze v tom asi je podstatny zdroj potencialni
dynami¢nosti téchto dél. Zduraziiujeme tu ovS§em moment potenciality, pro-
toze text dila pfedstavuje jen jednu energetickou slozku — tu, ktera ptichazi
z autorské strany —, a co vyznamového a hodnotového se z ni vskutku stane,
zaleZi také na energii vychazejici z druhé strany, ze strany recep¢ni, od ¢tenafe
dila, divaka, od historicky uréité situovaného ptijemce. Tuto druhou energe-
tickou slozku nezbytnou pro vlastni konkretizaci uméleckého dila poskytuje
tedy skrze ¢tendfe ¢i recipienta (a za jeho individualniho piispéni) historicka
kultura, proménliva v obsahu i s ¢asem. A tak se teprve ve spojeni Sramkovych
textd s déjinami rodila a rodi konkrétni a stale se ménici podoba toho, ¢im
bylo aje toto dilo ,panovité*, jak a ¢im na nas kdy ,vymaha“

Je to uz doba hodné vzdalena, co Fraiia Sramek zac¢al publikovat,a miizeme
se dosti spolehlivé ohliZet nazpét po tom, co jeho dilo v své dobé i pozdéji zna-
menalo, ¢im se stalo, jak a kde zaptisobilo. Do budoucnosti nevidime, protoze
piisti poetické fungovani Sramkovy tvorby nezélezi jen na ni, na tom, jak je
zformovana, ale i na formaci déjin. Seriézné nemuze nikdo prognostikovat,
co se s estetickou u¢innosti Sramkova dila stane a zda viibec napiisté jesté

«

pujde ,pfimo proti nam, s noZem v ruce — —,
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EDICNI POZNAMKA

Kniha obsahuje ¢tyfi Sramkova dila, ktera zde uvefejiiujeme podle tiski
pochazejicich z rozmezi let 1911-1926. Principy, jimiz se fidila edi¢ni pfi-
prava, samoziejmé jsou ve vSech piipadech shodné, a pokud jde o jazykové
zaleZitosti, obraci se tato piiprava k materialu rovnéz v podstaté shodnému
a individualné z¢asti odlisenému, hlavné podle literarnédruhového uplatnéni
(poezie, préza, drama) a podle doby vzniku. Sramek reflektoval své jazykové
vyjadieni, zvlasté ve vyssich vrstvach feci, a zajimal se také o nazory odborni-
ki na jazykovou kulturu umélecké literatury. Oboji zfejmé pattilo k dilezitym
hnacim silam ve vyvoji jeho jazyka (jehoz ziklady spocivaji na spisovném
a basnickém 1izu z konce 19. stoleti), oboji mozna také ptispélo k tomu, Ze
se v autorové projevu leckdy tésné stykaji, nebo se alespori nevylucuji riz-
né formy ¢&i predstavy o spisovné spravnosti, co do historické provenience
a platnosti odli§né. Dnesnimu ¢tenéti tedy nékteré prvky Sramkovy umélecké
feci viibec nepfipadaji neobvyklé, a hned vedle nich narazi na dukazy, které
hodnoti jako nesoulad se spisovnosti, jako kniZnost, archaismus, vylu¢nost,
nebo tfeba i jako nespravnost.

Zadné takovéto hodnoceni s kone¢nym verdiktem patfi¢nost x nepatii¢-
nost nemohlo byt soudasti edi¢ni prace s basnikovym jazykem, protozZe to
by znamenalo nepfipustné zasahovani do jeho dané individualni struktury.
Nasim tikolem naopak bylo natolik zachovat autorovo zachéazeni s jazykem
(byt nevzdy stejné a ve vysledcich tfeba i rozkolisané), nakolik odpovida da-
nostem a moznostem ¢estiny i jejich historicky vyvojovych promén a nakolik
jsme ho jako spisovateltv imysl a zamér mohli poznat.
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EDICNI P'OZNAMKA )
K DRUHEMU VYDANI

Ptitomny vybor z dila Frani Srdmka vysel poprvé v roce 2000 jako 18. svazek
Ceské kniznice v Nakladatelstvi Lidové noviny v grafické tipravé Vladimira
Vimra (na vazbé bylo pouzito detailu obrazu Frantiska Kupky Voda neboli
Koupajici se). Pro reedici jsme provedli celkovou revizi pivodni edice Mojmira
Otruby (1923-2003) i textt referenc¢nich.

Pii ptipravé druhého vydani jsme srovnali znéni edice Mojmira Otruby
s texty vychozich vydani. Respektujeme plné Otrubou stanovené edi¢ni za-
sady, aviak ojedinéle zana$ime do Sramkova textu zmény, které byly prvni
redakci opominuty (napf. a propos nebo spojité psani vyrazi jestéZe, ovsemze,
sotvaze; tumds; namoudusi, propdnaboha /podle prokristapdna/), ptipadné
na né navazujeme, a to ptedevsim v otazkach kladeni interpunkéni ¢arky
(vypoustime ji v ptipadech jako vZdycky, kdyz Sel Jenik ze $koly, nebo v roz-
vitém pfivlastku, jejz hodnotime jako postupné rozvijejici, napt. z plesnivych,
sklepnich okynek; dopliiujeme ji v dvojitych spojovacich vyrazech jako jd
vitbec nemohu byt ani profesorem, ani advokdtem) a odstranéni apostrofi
na misté elidovanych hlasek (nes, fic m. nes’, fic’)). Naopak rusime opravu zpro-
vodil [...] ze svéta a vracime ptivodni sprovodil. Rovnéz upoustime od pravidla
pro plosnou tpravu distribuce vyznam rozlisujicich genitivnich pfedlozek s/z,
které si v nékterych piipadech vychozich vydani vynucuje regresivni posun,
a s vyjimkou tradi¢niho obratu pozdé s poledne v téchto vazbach viude zava-
dime z (nové tedy piSeme napft. sesouvd se ze zidle, olupoval z borovice kuru).
Oproti prvnimu vydani v Ceské kniznici ru$ime mechanicky dopliiovanou
¢arku za vokativem, po némz nasleduje trojtecka nebo pomlka, a proloZena
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slova vyznacujeme kurzivou. S oporou ve vychozich vydanich jsme upravili
déleni strof a odstavct a rovnéz pocet pomlk v jejich vice¢etnych vyskytech.
Tyto kolace rovnéz odhalily nékolik odchylek, zpisobenych pravdépodobné
nezfetelnym tiskem diakritickych znamének a zasahujicich tak pfedevsim
kvantitu vokali. Do textu je vracime pouze v pfipadé, Ze pro né mame jiny
doklad v Sramkové lexiku nebo v jiném vydani za autorova zivota: (MR)
vysychd m. vysychd, pozamykal m. pozamykal, $irym m. $irym; ale ponecha-
vame do riizi m. do ruzi a nikdy m. nikdy; (SV) na kladdch m. na kldddch,
tvrdosijné m. tvrdosijné, ¢ihd m. ¢ihd, dalsi m. dalsi; (L) vyhybkdfi m. vyhyb-
kari, ndpodobi m. napodobi, prohledd m. prohlédd, poldskd m. polaskd, spat
m. spdt; étyfech m. étyrech; (S) neohled m. neohléd, mydlové m. mydlové;
Stastné m. $tastné, pistalu m. pistalu, étyr m. ¢tyf. Dale jsme podle znéni vy-
chozich vydani opravili: (MR) baseii Ze mam dobry Zaludek, 5. vers: nejlepsi
m. nejhezct; (SV) proriizovély m. proriizovaly, zatetelilo m. zatelelilo, mlcelivym
m. mléenlivym; to ona chdpe; a smdti se nesmi (doplnéna spojka a); zelenym
hladem svych o&i m. zelenym hadem svych oc (ve vSech vydanich hladem);
Ej, jak jste mi m. Aj, jak jste mi; zasméjme se tomu m. zasméjeme se tomu; az
prijdu podruhé, Ze uz budes mit zamrzlou m. nebudes (ve viech vydanich bu-
des); zamlkla na okamzik m. zamkla na okamzik; (L) tisilné zapdtrdn m. tisilné
zapdtrd; sklani se k zdhonu m. skldnim se k zdahonu; hodnymu pdnovi m. hod-
nymi panovi; jaky jsem jd byval m. jaky jd jsem byval; Pijdu, piijdu, iam hora
adest m. Pijdu, iam hora adest; a kdyby bylo (doplnéna spojka a); hlasem
plnym zimavého strachu m. hlasem zimavého strachu; ponechavame Otrubovu
opravu Vstdvd, béfe m. plivodné tisténého Ustdvd, bére; (S) tu jste m. jste tu,
miluji m. miluju, jako zvuk z polnice m. jako zvuk polnice, pomoz mi m. pomoc
mi, ratolestnych m. ratolestnich, tfikrdte zpival m. tfikrdt zpival, Trh sebou
m. Trhl sebou, I vida m. A vida, A loudds se m. A tu loudds se, sndzZe m. sndze
a ponechavame Otrubovu opravu Po lété méla m. V [été méla.

V Komentati Mojmira Otruby jsme kromé standardnich redakénich zasa-
ht zahrnujicich obménu uspofadani a zvyrazfiovani textu (i s ptihlédnutim
k soucasnému typografickému feseni edice) ¢i odstranéni omylt dfive neko-
rigovanych (Novd Omladina m. Mladd omladina) rozepsali vétsinu zkratek
a inicialy kfestnich jmen, opravili citace pramenti (déjit m. uddlosti, realistnich
m. realistickych, rozkosnické m. rozkosné, smiSeném m. smifeném, do té miry
m. natolik, apod.) a zpFesnili (nejcastéji doplnénim ¢isla stranky) bibliografické
udaje. Edi¢ni poznamku ponechavame v ptivodnim znéni, pouze vydélenim
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z kontinualniho vykladu zptehlediiujeme u jednotlivych dél vy¢et emendaci
a pochopitelné aktualizujeme strankové odkazy.

Vysvétlivky jsme sjednotili a rozsifili cca o padesat hesel, u nichz predpo-
kladame, Ze by vyznam ¢i kontext vysvétlovanych vyrazi ¢i redlii nemusel byt
soutasnému ¢tendfi zcela jasny (napt. béda tém, kdoz u vrbicek nepozdravi,
indignovanym; zmiceny; nablizku Waldesky).

Nasledujici Bibliografie je nové sestavenym soupisem dosavadnich tisté-
nych vydani Sramkovych dél do piitomného svazku zafazenych, a to jak samo-
statnych, tak i soubornych, od jejich prvniho knizniho vydani po soucasnost.

P. H.
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