
PRAHA — BRNO 2024

Tovaryšstvo  
Ježíšovo

Česká knižnice 

klasická díla v textově spolehlivém vydání 

www.kniznice.cz



7

I
— Hospodine, netresci mne v prchlivosti své, aniž v hněvu svém kárej 
mne. Neboť střely tvé ve mně uvázly a ruka tvá těžce na mne dolehla.

Páter Had stojí opřený o studenou zeď, hledí křížem přes světnici 
do protějšího kouta a pomalu, šeptem odříkává Davidův úzkostný 
žalm, Davidovu píseň při spalování vnitřností.

— Neníť zdraví žádného na těle mém pro hněv tvůj, není pokoje 
kostem mým pro mé hříchy.

Světnice je nízká a špatně obílená. Za otevřenými okny svítí ranní 
slunce, říjnové slunce, mírné a laskavé.

— Neboť nepravosti mé vzrostly nad hlavu mou a tíží mne jako bří-
mě nesnesitelné. Rány mé pro mou nemoudrost počaly hnít a kysati.

Zeď studí do ramene. Stavení je vlhké, nasáklé podzimními dešti. 
Ale neděle se vydařila čistá. Ad maiorem Dei gloriam! Neděle slavná, 
den očekávaný.

— Bídný jsem a utiskán příliš: v ustavičném zarmoucení chodím. 
Neboť ledví a bedra má náramně jsou ztrápená a nic není zdravého 
na těle mém.

Žalmy jeden za druhým se zvolna sunou z paměti a jejich smysl je 
vybledlý, nepřítomný; knoty, jejichž plameny mizí v temném čadění. 
Přítomná je zeď, její drsný povrch, plný krupiček. Přítomná je dubová 
postel pod nevypranými nebesy v protějším koutě. A peřina. A kříž.
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— Zemdlen jsem příliš a zhuben, řvu pro úzkost srdce svého. Pane, 
před tebou je všechna žádost má a lkání mé před tebou skryto není.

Jak se to všechno vlastně stalo? Jak se to mohlo poslepu domotat 
až sem?

— Srdce mé se ve mně kormoutí, opustila mne síla má, ano i oči 
mé se zatměly. Přátelé a příbuzní patří na bídu mou; přibližují se 
naoko, ale stojí.

Všechno se zdálo být ještě nejisté, prozatímní; jako by teprve cosi 
mělo přijít, nějaký pravý a vážný děj, ve kterém už nepochybně půjde 
o to, co je vina a hřích, co je konání dobré a lidské a služba Bohu 
příjemná. Jako by ještě zatím nic doopravdy nezačalo. A najednou 
je konec.

— Ti, jenž při mně bývali, zdaleka stojí, a kteří hledali zahubení 
mého, osidlo mi položili. Kteří mi chtěli uškoditi, bezbožně rozmlou-
vali a lsti ustavičné vymejšleli.

A snad že se stala nespravedlnost a hřích tlačící srdce, puchýř 
nalitý. A kdo ho už teď napraví? I kdyby si samou lítostí kůži roz-
škrábal. Už ho nenapraví. I kdyby chtěl.

— Já pak jsem jednal jako hluchý, kterýž neslyší, a jako němý, 
který úst svých neotvírá.

Neděle se vydařila čistá. Svítí slunce, mírné, laskavé, je podzim, 
neděle osmnáctá po svatém Duchu. Snad se to nemělo dělat.

— Zůstal jsem jako člověk neslyšící, jenž nemá v ústech svých 
odpovědi.

Snad se to všecko nemělo dělat.
— Neopouštěj mne, Hospodine!
Snad že se stala nespravedlnost, špatnost nelidská, hřích oklamání 

srdce laskavého.
— Bože můj, neodcházej ode mne!
Světnice je ledabyle obílená, čmouhy se kroutí, opřený o stude-

nou zeď stojí stařec a nahoře nad stropem, nad střechou duní zvon. 
Gloria! Soli Deo gloria!

— Pane, smiluj se nad námi!
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XVIII
Hejtman Horecký šel zrovna ode dvora nahoru k zámku, když ho 
předjel kočár. Lokl si zvířeného srpnového prachu, vyplivl šedou 
slinu a vzpomněl si, že na zámku chystají slavnost. Uprostřed žní. 
Na Košumberku začínají poroučet páteři.

Hejtman si ani nevšiml, kdo v kočáře seděl. Jinak by možná stačil 
hvízdnout na koně, až by se splašili a vzali to přes strniště až někam 
do nejzmolovatější zmoly.

V kočáře seděl arcibiskup. S ním probošt vyšehradské kapituly 
Ferdinand Leopold Benno z Martinic. Arcibiskup byl řádně pozván 
na slavnost; pozvání pražských hostů obstarával provincialát a To-
varyšstvo mělo ve zvyku zvát velikou a vzácnou společnost, když 
kladlo první kameny svých nových domů. Nepočítalo se ovšem, že 
arcibiskup přijede. Počítalo se, že se dá zastoupit sufragánem nebo 
děkanem své kapituly, přinejhorším i chrudimským vikářem. Janu 
Bedřichovi z Valdštejna se ale zřejmě zalíbilo objevit se znovu na Ko-
šumberku a nelámat si příliš hlavu, zda se tam s ním počítá. Vyskočil 
z kočáru a první, koho spatřil, byla paní Zuzana. Teď na srpnovém 
odpoledním slunci vypadala trochu jinačí než tenkrát v listopadu. 
Vlasy se zdály být spíš ze slámy než z tekutého zlata. A co vonělo 
smetanou, teď začínalo mít lehounko nakyslou vůni tvarohu, pro-
míchaného se žloutky a s limonovou kůrou. Byla to ale pořád ještě 
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pěkná hejtmanka. A necukala se, když chtěla pokleknout před jeho 
velekněžským majestátem a on ji chytil za loket a dvorně i důvěrně 
ji zvedl.

— Až při mši, paní. Teď bych měl dřív kleknout já. Co je nového 
na Košumberku?

— Všechno je, jako bylo, Vaše arcibiskupská Milosti.
— Opravdu? Uvidíme; přijel jsem se přesvědčit.
— Zavolám paní hraběnku.
Málem do ní v lodžii vrazila; Marie Maximiliána už tam stála. 

Valdštejn parádně přešel nádvoří, jako by to byl lovčí zámek v Schön-
brunnu, a ne jen obyčejný zadlužený Košumberk. Byl opět po hrabě-
címu, v cestovním. Starý probošt v sutaně vypadal jako jeho chůva.

— Nevypadá to na déšť, hrabě.
— Je ale vedro, jasná paní. Pocestný potřebuje stín.
— I stín vám půjčíme.
— Jste čím dál krásnější.
Nebyla čím dál krásnější. Letní den svítil, suchý, nemilosrdný. 

A kde byl včera lesní požár, šedalo se už místy spáleniště. Jan Bedřich 
trochu zaváhal; neměli dosud odpřaženo a dalo by se ještě povzdech-
nout, že jenom projíždějí, že ji chtěl aspoň spatřit, ale do večera už 
musí být v Chrudimi, v Litomyšli, v Praze, kdekoliv.

— Děkuji, důstojnosti. Nejsme v kapli, smíte lhát.
A hraběnka se teskně usmála a Jan Bedřich už věděl, že neodjede, 

že už mu zase bubnují černé paličky k sladce hořké bitvě a že si 
nedokáže odepřít svou neřest lítosti.

— Smím, ale nechci. Rád bych ovšem směl i to, co chci, jasná paní.
— A co to je?
Jan Bedřich uhnul očima a předstíral, že před proboštem nelze 

dál to téma rozvádět. Proboha, hraběnko, nepolezem přeci hned teď 
do postele, vždyť je odpoledne.

— Smím vám představit svého dobrého přítele? Probošt Benno 
z Martinic.

Probošt byl zpocený, vyčerpán tou nesmyslnou cestou, nohy už 
mu podklesávaly.
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— Vítám vás, velebnosti. Musíte si odpočinout. Paní Zuzana vás 
doprovodí do pokoje. Vás také, hrabě. Třeba si zatím vzpomenete, 
co jste chtěl. Budu vás čekat kolem páté hodiny.

Valdštejnovi se podařilo ve dveřích pokoje políbit paní Zuzanu. 
Trošku ji dokonce i táhl dovnitř, ale tomu už se bránila. Zavřel tedy 
dveře, lehl si oblečený na postel a přiznal si, že je to takhle mnohem 
lepší. A že by ze všeho nejradši dal ještě teď zapřáhnout a někam 
odejel. A představoval si, jak odjíždí. Byla to úlevná představa. Když 
si měl ale představit, kam odjíždí, už ho nic úlevného nenapadlo. 
Do Prahy, kde musí věčně dělat arcibiskupa a věčně sedět a stát 
a klečet mezi starými preláty, kteří na něho šikmo hledí, jako by 
říkali: Ty že jsi kněz? Do Duchcova, kde celá chodba zarámovaných 
předků na něho šikmo hledí, jako by říkala: Ty že jsi Valdštejn? Do 
Vídně, kde ho všichni mají za papežova protežé a za živé svědectví 
o kapricióznosti kurie? Do Říma, kde ho všichni mají za císařova 
protežé a za živý doklad kompromisů s Habsburky? K bývalým přá-
telům, kteří jím pohrdají, protože se stýká s Balbínem? K Balbínovi, 
který se ho bojí, protože se stýká se svými bývalými přáteli? Kdyby 
se tak dalo odejet, ale nikam nejet. Třeba pořád jen jezdit dokola. 
Jezdit a jezdit, dokud by se nevjelo do skutečného lesního požáru 
anebo dokud by se neotevřela propast plná kostí a černé vody, a z té 
propasti by nakonec, v poslední okamžik, vytryskl stříbrný proužek 
cesty k milosrdnému, vědoucímu, lítostnému, odpouštějícímu Bohu, 
který netrestá, protože všechno věděl, všechno ví a všemu rozumí. 
Jenom zlou vůli trestá; tak to aspoň tvrdí páter Tanner, a Tanner je 
oslňující teolog, vyzná se v houštinách hříchu a svědomí líp než deset 
arcibiskupů. Neměl ale Jan Bedřich v sobě vždycky aspoň kostičku 
z křídla dobré vůle, ať dělal cokoli?

Když na věži nad zámkem hodiny odbíjely pátou, Valdštejn už 
byl s černou hraběnkou v aleji za Košumberkem. Slunce už nepálilo, 
prodloužil se stín a z údolí to zavonělo čerstvě posekanou trávou. 
A v zámku na nádvoří stáli, oba s ústy nakřivo, hejtman Horecký 
a páter Had. Hejtman se prve silně pohádal s paní Zuzanou. A páter 
Had se prve mlčky uklonil Marii Maximiliáně, když na něho přes 
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rameno zavolala, ať tady čeká a vítá, kdyby náhodou přijel nějaký 
host. Arcibiskup si jezuity ani nevšiml. Vzal jasnou paní za konečky 
prstů a odešli se procházet.

Nepřijel jeden host, přijelo jich rovnou pět a nebyli to hosté jen 
tak nějací. A nebylo zrovna příjemné jim vysvětlovat, že hraběnka 
se omlouvá a čekala je později. První přijeli Lamberkovci. Tentokrát 
už z Kunštátu. Po nich hradecký rektor. Stále ještě Radvanovský. 
Pak provinciál Tanner. A potom, už se šeřilo, přihrčel čtvrtý kočár, 
zastavil, otevřela se dvířka a páter Had k nim přiběhl a stál a díval se 
a do očí mu vhrkly slzy. Z kočáru vystoupil Tomáš Pešina. Slaboučký, 
malý, přihrbený, vlásky měl řídké, zplihlé, jako by ho někdo polil. 
Podívali se na sebe. A vtom páteru Hadovi spadla do oka jehlička 
ledu, padala níž a níž a zastavila se až u srdce.

— Vy mě nepoznáváte.
— Já špatně vidím, nezlobte se, příteli.
— Had. Vojtěch Had.
— Vojtěch Had… Ano. Kde jste se tu vzal?
— Jsem tu už dlouho. Jedenáctý rok. Psal jsem vám.
— Máte pravdu, psal. Už dávno, viďte? Jakpak se tu máte?
A to bylo všechno. Tomášek se vrátil. Našla se ovečka. A už to 

není ani ovečka, ani Tomášek. Už to je Tomáš Pešina z Čechorodu, 
pán na Obořišti, pražský sufragán s titulem biskupa smederevského, 
comes palatinus a rada Jeho císařské Milosti. A já jsem jistý Vojtěch 
Had, nehotový teolog, nepořádný zpovědník u nepořádné hraběnky 
a směšný zbrojnoš víry v tomhle zatraceném kraji. Páter Had nechal 
hejtmana, ať se stará o hosty, a sám by byl nejradši vzal vak a hůl 
a odešel tou cestou, kudy přišel, z Košumberka do Hradce a z Hradce 
do Kutné Hory a z Kutné Hory do Štýrska, ze Štýrska na Moravu 
a z Moravy do Prahy, do Klementina, tam snad dodnes chodí někde 
po chodbě ovečka Tomášek, zapomněl jsem ji tam, i sebe jsem tam 
zapomněl, kam jsme se to pak ztratili, a proč jsme vůbec šli? Schoval 
se do zámecké kaple, klekl, modlil se, nepomáhalo to, modlívám se, 
otče, a nepomáhá to, vraťte se do Hradce, ještě dnes, ano, tady to 
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všechno začalo, tady seděla na schůdku, ramenem opřená o zárubeň, 
a říkala vraťte se do Hradce, můžete říct, že vás tu nechci. 

Hosté už se začínali scházet k večeři, když páter Had zaklepal 
na dveře hraběnčina pokoje. Otevřela mu komorná. Páter Had beze 
slova vešel. A hned se zarazil. Stála před ním; ale ne v černém. Měla 
na sobě brokátové šaty, s výstřihem, ještě nedopjaté, na krku náhr-
delník, perlový, poslala prve komornou k své dceři, k Lamberkovně, 
ať jí něco půjčí, ale rychle, a ať se neptá proč.

— Bůh, paní, trestá nesplněný slib!
— Říkal jste něco, otče?
— Říkal jsem, že Bůh přísně trestá lživé sliby, hraběnko!
— Když trestá, tedy trestá. Nezapomněl jste na něco?
— Nevím na co.
— Zeptat se, jestli smíte vstoupit. Ale dobře, něco vám povím, když 

už tady jste. Tohle vám povím: Já toho mám dost!
— Ne. Bůh toho má dost.
— Mlčte! Vy víte nejmíň, čeho má Bůh málo a čeho dost! Mluvil 

jste s Bohem? Jste snad jeho sekretář?
— Prozatím jsem váš zpovědník. A odmítnu udělit vám rozhřešení, 

jestli…
— Jestli?
— Jestli v prokazatelně zlém úmyslu se budete dál scházet s pá-

nem z Valdštejna a porušovat přísahu, kterou jste dala před oltářem 
Bohu. Každý váš další krok vede už jenom k hříchu. Je to hřích smr-
telný a já vám neudělím absoluci. Zastavte se. Já vám to poroučím. 
Jsem zpovědník a jsem na místě božím.

— Jde z vás děs, příteli. A co si teď mám počít?
— Víte dobře, co si máte počít!
— Vím. Strašit tady po chodbách jako zazděná kočka. To by se 

vám líbilo. Vyšívat dečky na oltář. Sedět s vámi a povídat si o sva-
tých mučednicích a měnit se na starou bábu, která má studený nos, 
uši zkroucené a tělo z vosku. To by se vám líbilo. Ale já nemám tělo 
z vosku. Sáhněte si, chcete? Já se s tím kavalírem vyspím. Ještě 
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dnes. Pak se vám přijdu vyzpovídat. Budu vám to všecko vyprávět. 
Doufejme, že to bude zajímavé. Absoluci mi vždycky někdo udělí. 
Když ne vy, třeba arcibiskup. A běžte, velebnosti. Běžte a neotáčejte 
se. Můžete mi venku plivnout na dveře, třeba se vám uleví. Jestli nic 
nechápete, je mi líto. Vás je mi líto. Utíkejte. Neráčil jste si všimnout, 
že se oblékám.

Do jídelny vstoupily společně. Matka s dcerou, obě v brokátu. 
Za nimi Lamberk. Terezie Rozálie si už dávno zvykla na plesy a hos-
tiny. Na kavalíry i na kavalkády. Až příliš si už zvykla. Vonělo jí to 
ze všech pohybů i záhybů. A Marii Maximiliáně se zdálo, že je jí 
dnes bližší než kdy dřív. Držely se v podpaždí a třpytily se na nich 
zlaté nitky.

— Co máte, paní matko, s arcibiskupem?
— Proč? Nesluší se to?
— Sluší se to. Že se to sluší, drahý choti?
— Co se sluší?
— Nic. Tomu vy Lamberkové nerozumíte. Vás to nebaví. Tím spíš 

to ale baví mne. Budu vás celý večer pozorovat, matko, smím? Bá-
ječné dobrodružství! Umřu závistí.

— Nemluvte tak nahlas. Jaký je Kunštát, hrabě?
— Dobrý. Ale zatím zadlužený ještě víc než Košumberk.
— Potřebovali byste těch mých dvacet tisíc, že? A já jsem vám už 

letos neposlala ani slepici. Mrzí mě to. Aby je sebral čert i s celou 
rezidencí.

— Vy mu snad věříte? Nepotřebuje od vás ani groš. Nebuďte směš-
ná se svou slepicí, my máme všeho dost. Že, drahý choti?

Lamberk ji mlčky změřil od nohou až ke svalnatému krku a šel 
ke stolu. Usadili se. V čele Marie Maximiliána s vyšněrovanými ňadry, 
s perlami, jí po pravici arcibiskup, po levici provinciál, pak biskup 
sufragán a probošt, hrabě z Lamberka a jeho drahá choť, hradecký 
rektor, na konci stolu hejtman s hejtmankou a správce Chodt a hra-
běnčin zakyslý zpovědník. A na zdi přímo za Valdštejnem malovaný 
Hýzrle a na zdi za Marií Maximiliánou čtyři malovaní Slavatové 
a v koutě dvě nebohé děti, malované v rakvičkách. Za okny plula 
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temná krajina, občas se v dálce němě zablesklo a zdálo se, že někdo 
volá o pomoc. Večeře byla slavnostní a nudná k smrti. Jen Lamberk 
klidně sčítal cifry a přesvědčoval hradeckého rektora, že baumistr 
je Trottel, a ne Trottner, když říká, že těch peněz na stavbu je málo. 
Ostatní dělali, že je to zajímá. Při dortu už to Lamberkovna nevydr-
žela, oznámila, že je jí horko, poprosila panstvo, ať za chvíli ráčí sejít 
na nádvoří a dá se překvapit. Vzala si s sebou paní Zuzanu a odešly.

Když panstvo za chvíli vstoupilo do lodžie, Zuzana mávla kamsi 
nahoru a odtamtud se začal snášet něžný hlas flétny; stačily vzbudit 
písaře a posadit ho do okna a poručit mu, ať píská, cokoliv, dokud ho 
nechytne křeč do prstů. Dokola nevelkého nádvoří svítily všechny 
lucerny. Pod lucernami stály stolky, u některého dvě židle, u někte-
rého čtyři, lehké židličky, daly se po libosti přenášet. Na stolcích byly 
vázy s růžemi a mísy s cukrovím, svícny a pohárky, i karty, kdyby 
někdo dostal chuť, i košík mandlí a oříšků, a paní Zuzana už nesla 
džbán a nalévala víno. Večer byl teplý, hvězdy jaksepatří, krabatá stěna 
prastarého hradu se trochu nakláněla, naproti ní se v řídkém světle 
klenuly vlašské arkády a k jihovýchodu byla jen sametová opona 
srpnové tmy, napuštěná vůní vlhkého údolí a dávných slavatovských 
lesů. A na věžičce bily hodiny a písař pískal, ve sklepě bylo vína ku-
podivu dost, a všude lákal nějaký ten stín, v lodžii, v koutech, podle 
zdí i na trávníku, kde se rýsovala silueta kašny; když se Lamberkovna 
podívala přes záclonku řas, bylo to skoro jak v galantním románě, byla 
to téměř scenerie jejích marných snů. Jako by se už každou chvíli měla 
rozblouznit serenáda, anebo sladký dvojzpěv, baletní vložka, Pastor 
fido a blutgieriger Ritter, maska, tajný souboj, hřích a pokání a smrt 
a na náhrobku pohozený květ. Otočila se a málem vzala za ruku pro-
bošta, který připomínal kojnou; svítily mu oči, jak se mu tady líbilo.

— Nádherné. Když dovolíte, oslavím tu svoje zajímavé výročí. Ne-
víte jaké?

— Nevím, reverendissime.
— Třiačtyřicet roků jsem už proboštem a čtyřiatřicet let jsem 

knězem. Vám se to nezdá zajímavé?
— Zdá. Posaďte se, panstvo! Kam si kdo přeje!
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A rychle vzala probošta a vedla ho co nejdál. A posadila k němu 
Lamberka a Lamberk si přivedl svého rektora. Správce a hejtmana 
sklidila vzadu do kouta, k nim dala zpovědníka, který od polévky 
ještě nepromluvil, a čtvrtou židli od jejich stolu odnesla, aby si k nim 
paní Zuzana nemohla sednout, i kdyby snad chtěla. Pak usadila mat-
ku s arcibiskupem a přisedla si k nim. Tanner a Pešina si sami sedli 
spolu, biskup vykládal, že právě dostal od císaře povolení postavit 
na svém Obořišti klášter a že tam pozval pavlány, umějí konat slavné 
poutě, provinciála to nezajímalo, raději by si pohovořil s Valdštej-
nem, ale už pochopil, že ten sem kvůli rezidenci nepřijel. Napili se 
a hejtmanka jim znovu nalila. Pešina si rozlouskl oříšek a mhouře 
oči rozhlížel se po nádvoří.

— Víte, že tu mám spolužáka? Kampak se mi ztratil? Otče Vojtěchu, 
jste tady? Pojďte si sednout k nám!

— Vím o tom, že se znáte. Páter Had na vás často vzpomíná.
Páter Had vzal svůj pohárek a přestěhoval se.
— Chodili jsme spolu na filozofii. Tady ho máme! Jak se vám tu 

daří, otče?
— Špatně, Vaše Milosti.
— Že špatně? To říkáte před svým provinciálem?
— Provinciál za nic nemůže.
— A kdopak za to může?
— Já.
— Jste nějak rozčilený. Stalo se vám něco? Košumberk je pěkné 

místo. Co se vám tu nelíbí?
— O tom se nedá hovořit. Aspoň ne teď a tady. Jsem tak rád, že 

vás vidím, Milosti. Nemáte ani zdání, co jste pro mne…
— Já nerozumím. Se mnou že se o něčem nedá hovořit? Byli jsme 

přece spolužáci. Už jste zapomněl, co jsme se toho spolu nahovořili? 
Já vím, už dávno. Už jste zapomněl.

— Tak jsem to nemyslel, já… Já vám řeknu všechno, jestli chcete, Mi-
losti. Vám řeknu celou pravdu. Ale ne teď. A ne tady. To bych neuměl.

— Já chápu. Pravda je cudná panna, nechce, aby byla odkryta. To 
já znám, otče. Já to celý život poznávám. Naše časy nesnesou pravdu. 
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S tím už se musí počítat. Ne, nic mi neříkejte. Žádnou pravdu. Zby-
tečně byste se rozdráždil. Noste ji pěkně v sobě, tam je jí nejlíp. To já 
dobře znám. Víte, že i sám císař tohle zná? Vyprávěl mi o tom. Něco 
vám teď povím, přátelé, ale potichu, prosím vás: Já si jdu lehnout. 
Jsem už ospalý. Nikomu nic neříkejte, nechci kazit zábavu. Zmizím 
jak pěna. Pěkně si to tady užijte. Dobrou noc.

A odešel. Tanner si přitáhl jeho židličku a dal si na ni nohy. Byl 
zamlklý a hodně pil. A paní Zuzaně se nestalo, aby se někdo dlouho 
díval na dno, i když si s každým novým džbánem také nalila a pak 
už pila rovnou ze džbánu a přistihla se, že ji zajímá, jak tahleta noc 
dopadne a kdo bude s kým spát.

— Nějaká černá kočka nám dnes přeběhla přes cestu, otče Voj-
těchu.

— Mně ano.
— Vidím. Vypadáte roztomile. Taky bych radši zalezl někam tady 

do hradu, má jistě tlusté zdi, a hodně nahlas si tam zanadával. Prašivé 
povětří. Už bych měl asi brzo utíkat.

— Kam?
— Přes most. Do knihovny. Pamatujete se? Vůz už jede, víte? 

Já ještě stojím, ale… příjemné to zrovna není. Dostal jsem důtku 
od generála. Přísnou. Dnes ráno přišel dopis.

— Zač důtku?
— Zač? Já ani přesně nevím. Trochu jsem se asi zapletl. Tak co, 

Vojtíšku? Zůstaneme stát? Já bych třeba i zůstal. Nebo ne? Řekněte 
něco. Vy ale už zas nepijete.

— Odvolejte mě z Košumberka, otče provinciále.
Tanner chvíli mlčel, pak přimhouřil oči a usmál se. A potom se dal 

nahlas do smíchu a dal si znovu nalít a ještě se smál, až se po něm 
otáčeli.

— A vy mě odvoláte z Prahy, otče Vojtěchu?
— Já vás odvolat nemohu. Vy můžete.
— Chtěl byste utéct?
— Ano.
— Jako zajíc?
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— Ano.
— Všechno to vzdát?
— Už nemohu. Špatně to dopadne.
— Co špatně dopadne?
— Všechno.
— Chtěl byste přes most? Do knihovny?
— Chtěl.
— Číst si tam knížky?
— Ano.
— V koutečku? Daleko od toho, co špatně dopadne?
— Co nejdál.
— Ale to nejde, Vojtíšku. Ono to prostě nejde. Není žádná knihov-

na. Není most. Už spadl, Vojtíšku. Už nikam nemůžem. A vůz už jede, 
slyšíte? Buď budem stát, anebo naskočíme. Nic jiného není. Vždyť 
vy dobře víte, že není. Nedá se utéct. Kam? Most není, nic není. Ani 
Pešina není, viďte, nějak nám stárne, Mars Moravicus. A vaši hra-
běnku vám arcibiskup právě hladí prstem po lokti. A mne generál 
pošle do Číny, jestli neuznám, že nemám myslet, protože za mne 
myslí nějaký podjáhen v Římě. Já všechno vidím. Já už všechno vím. 
Vy taky víte všechno. Nelžete, že nevíte.

— Co teď?
Tanner vzal plný pohárek a trochu vína ulil na zem. Rozstříklo 

se tam jako krev.
— Já myslím, že naskočíme, Vojtíšku…
A dopil. Písař ještě hrál na flétnu. A odbíjely hodiny. A hvězdy byly 

jaksepatří. Hejtman si začal zpívat a Lamberk přesvědčoval rektora, 
ať Tovaryšstvo koupí Košumberk, a rektor se mu smál. Lamberkovna 
se zvedla, postála, rozmýšlela se a pak si sedla k Tannerovi. Galantní 
román by tu byl; jenomže bez osoby jménem Terezie Rozálie. Arcibis-
kup má oči jenom pro matinku. A občas ještě pro hejtmanku, když 
mu nalévá a nastaví se vždycky tak, aby jí viděl až na břicho. Ze všeho 
nejlíp asi bude opít se jako tady ten provinciál, tomu už je dobře. Oči 
má zavřené a směje se. Proč si ho ale zpovědník tak divně prohlédl 
a odchází? Asi se mu chce spát. Anebo zvracet. Divukrásná noc.
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— Už jste si vzpomněl?
— Už dávno, jasná paní.
— A co to je?
Valdštejn se vděčně usmál. Věděl, že se musí usmát vděčně. Jako 

by on přijímal a ona dávala. Jako by on nedočkavě, úpěnlivě žádal 
a ona koneckonců svolila. Takový je zákon hry. Jinak se nedostaví 
neřest lítosti. A ona potom nezapláče na zmačkaném prostěradle 
překrásně lživým steskem, ale jen obyčejným, pravým zoufalstvím. 
A to by bylo nesnesitelné.

— Smím přijít k vám, nebo mám čekat na vás?
— Kde čekat, hrabě?
— Ve svém pokoji…
— V pokoji? A co tam budem dělat, důstojnosti?
A to už byl tah vedle šachovnice; to už bylo mimo hru. Ta vdova si 

snad myslí, že je císařovna. Anebo abatyše. Anebo že je krásná jako 
Davidova věž. Bůh ví, že není. Valdštejn už měl chuť jí odpovědět 
velmi prostým slovem, co tam s ní hodlal dělat. A vstát a odejít. Pak 
ale dostal nápad. Truchlivě se opije. Okamžik je to velmi výhodný. 
Smutně se usměje a začne pít a nakonec ho odnesou, jí zbude hořké 
nedorozumění, kýžený stesk, a on se pohodlně vyspí. Smutně se 
usmál a vypil svůj i její pohárek.

— Bude to neveselá noc, jasná paní.
— Počkejte, hrabě. Neurážejte se, vždyť já vám za to nestojím. 

Chcete, abychom se spolu vyspali? Nevím to jistě, ale možná, že 
i chcete. Co teď? Já totiž nechci. Ne, lžu, já chci. Ale nemohu. Já se 
bojím. Bylo by to možná ošklivé. A hlavně zbytečné. A já se bojím, 
hrabě. Budu toho litovat. Už ráno toho budu litovat. Ještě teď v noci 
toho budu litovat. Možná i vstanu a půjdu k vašim dveřím. Ale stejně 
nezaklepu. Bojím se, mám hrůzu, je to trapné, ale nezlobte se na mne.

A plakala. Byl to obyčejný, pravý pláč. Bylo to nesnesitelné. Lam-
berkovna přiběhla a vzala matku v podpaždí a odvedla ji, aniž si 
kdo čeho všiml. Za chviličku se vrátily, Marie Maximiliána už byla 
klidná, nikdo nic nepoznal. Valdštejn už ale seděl ve stínu na obrubě 
kašny a právě k němu přicházela přiopilá paní Zuzana a klekla si 
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tam k němu do trávy. Nikdo nic nepoznal, Marie Maximiliána stála 
uprostřed nádvoří, sama, v krásných brokátových šatech, s perlami 
kolem krku, jako při dožínkách ověnčený vích, písař hrál na flétnu, 
bylo to směšné, hloupé, zoufalé. Vyšehradský probošt se k ní přitočil 
a trošku se jí opřel o nahé rameno.

— Já tady slavím svoje zajímavé výročí. Nevíte jaké? Třiačtyřicet 
roků už jsem proboštem a čtyřiatřicet let jsem knězem. Chápete? Ne? 
Jen počítejte. Spočítala jste si to? A co vám vyšlo? Že jsem byl devět 
roků proboštem a nebyl ještě knězem. Rozumíte už? Martinicové 
jsou dobrý rod. Ten může všecko. Vy přece taky jste Martinicová. Váš 
dědeček byl Martinic. To byl můj otec, už chápete? Vaši paní matku 
jsem doprovázel ke hrobu. Tenkrát jsem už knězem byl. Proboštem 
samozřejmě taky. Tím jsem byl o devět roků dřív. Nepůjdem spat?

Hraběnka se otočila a odešla. I ostatní šli spat. Valdštejn s paní 
Zuzanou počkali u kašny, až se odpotácí hejtman. Pak také odešli.

Košumberk už dávno nebyl zařízen na tolik vznešených noclež-
níků. Pátera Hada na tu noc odstěhovali ke Křižulkovi; jeho pokoj 
dostal biskup Pešina. Košumberská misie, zas jako kdysi směstnaná 
v jednom pokojíku, bála se zašramotit, aby hosta vedle neprobudila. 
Otec Křižulka celý večer čekal na Vojtíška, seděl v koutě, přikrčený, 
obut, oblečen, jako by měli tu noc přijít rejtaři anebo mocní andělové 
a hnát ho odtud někam do polí.

— Co se děje, Vojtíšku? Mám špatné tušení.
— Jaké tušení, otče Jene?
— Že budeme muset z Košumberka pryč.
— Ale ne. Kdepak pryč. Pojďte si lehnout.
— Byla slavná večeře?
— To víte, slavná.
— A co váš Tomášek? Poznali jste se? Už zdálky, že? Jakpak byste 

se vy dva nepoznali. Co? Objal vás? A povídali jste si?
— Povídali.
— A pobrečeli jste si?
— Pobrečeli.
— Jaký je? Nebuďte jako můra. Vypravujte.
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— Jaký by byl? Je stejný. Zestárl. Ale jinak je to pořád on. Říkali 
jsme si ovečko, víte? Když jsme byli malí. Vůbec se nezměnil.

— A otec provinciál? Je mladý, hezký, viděl jsem ho. Učený, viďte. 
Jestlipak si mě taky zavolá? Ne, tenhle asi ne. Co by si se mnou vy-
kládal? Arcibiskupa jsem natrapíroval v aleji. S hrabinkou. Drželi se 
za ruce jak děti. Ten je ještě mladší, že? Mladší i nežli naše hrabinka. 
Vypadal skoro jako její syn. Oni jsou z přízně?

— Ne, nejsou z přízně. Anebo možná jsou, kdopak je zná. Oni jsou 
mezi sebou pomalu už všichni z přízně.

— Nesnědl jste něco špatného?
— Proč?
— Nevypadáte dobře. Vojtíšku, že vy jste moc pil!
— Ani ne.
— Pil jste a nejste zvyklý. Lehněte si. Do rána to z vás vyprchá.
Klekli, modlili se, pak zhasli svíčku, páter Had se svlékl a vlezl 

do postele, Křižulka se stočil na zemi pod plášť.
— Hodně se změnil, viďte?
— Kdo?
— Váš Tomášek. To jináč nejde. Vy jste se jistě taky hodně změnil. 

Nezlobte se na něj. Řeknu vám, nechtěl bych být biskupem. Dobrou 
noc. Už mě to drobet přešlo. Už mě to tolik nestraší.

— A co vás strašilo?
— Přece to tušení. A stejně tady už nebude pěkně. Proč stavíme 

tu rezidenci, Vojtíšku?
— Abychom… měli větší sílu.
— Sílu? A proti komu, Vojtíšku?
— Už spěte, otče Jene.
A Křižulka zůstal v botách, oblečen, jako by měli v noci přijít 

a hnát ho do polí.
Spal páter Had, spal podroušený hejtman, drobounce dýchal bis-

kup sufragán, spal Tanner, zády k sobě spali Lamberkovci, chrápal 
Martinic, nespal jen otec Křižulka a nespala Marie Maximiliána; oba 
leželi a dívali se do tmy a ticho bylo takové, v kterém je slyšet duši 
volající o pomoc.
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A nespal Valdštejn a nespala paní Zuzana. Hejtmanka se zula, 
lehla na postel a čekala. Co se má stát, bezpochyby se stane. Ztichla, 
ležela. A nedělo se nic. Valdštejn stál u dveří a pozoroval tu pestrou, 
nesmyslnou, dýchající změť peřin, těla a šatů, která čeká, aby jí dal 
účel, poslání, aby ji seřadil do boje, aby už konečně vykročil a začal 
z chaosu vyvolávat směšný pláč, lež a stesk, šimravou trýzeň osudu, 
který tolik miluje postele hloupých a opuštěných žen. Zuzana se 
vtom nadzvedla a prohlížela si ho.

— Není vám dobře, Jasnosti?
A Valdštejn se dal na pochod. Vzal svícen a postavil si ho co nejblíž. 

Pak si sedl na postel. Rozvázal jí tkanici. Ona ho plácla přes ruku, chvíli 
se chaos zmítal, pak se všechno uklidnilo a paní Zuzana už zase ležela 
a čekala a byla nahá. Ucítil ostrý pach potu a potom další pach, když 
jí nehtem pomalu přejel po břiše a ona stiskla stehna, chytla ho za ru-
káv, zvrátila hlavu, a pak nohy skrčila a usmívala se a ukázala lesklé 
zuby a jazyk, malý, růžový. Valdštejn se pomaloučku svlékl. A klekl si 
k ní a znovu jen tak nehtem jí kreslil po krku, po ramenou, po ňadrech, 
objížděje velké bradavky, svrasklé jak od mrazu. Nedělala dobře, že 
zůstávala naznak; prsy měla těžké, rozlité až skoro k loktům. Nejpro-
tivnější ale byl ten pot. Měl jsem ji umýt, pomyslel si hrabě a sesunul 
se níž, pominul břicho, měl rád propadlá, hnědá břicha a úzké boky, 
trochu drsné, připomínající zastřelenou laň. Pak všeho nechal, klekl 
si nad ni tak, že kolena měl téměř v jejích podpaždích, a díval se jí 
do očí. Zuzana těžce vzdychla, tělo se celé vzepjalo, chaos se znovu 
zazmítal, postel zapraskala, Valdštejn se bůhvíjak octl na znaku a nad 
ním strašná velká ňadra jako měkké bílé hlavy nemluvňat, svraštělé 
břicho, zuby, pot a pach, a pak už jenom ono zběsilé rajtování lásky, 
vítězné a zoufalé, netrvalo to dlouho, s ženami úzkých boků a hnědých 
plochých břich to déle trvává, pak ještě příliv něhy, měkké polibky, pak 
slza, potom stínek trapnosti, hledání peřiny, aby se cosi náhle přikrylo, 
zpocená hlava, ospalost, venku svítá, snad mi tu nezůstane do rána.

Nezůstala. Když se vrátil, trochu oblečen, stála už u okna a dívala 
se, jaký bude den, a navazovala si přetrženou tkanici. A nezdálo se, 
že by v ní začínal doutnat stesk, hořký knůtek a vztek na osud.
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— Budete spát, nebo už chcete snídani, Vaše Milosti?
— Pokusím se spát.
— To je nejlepší. Já vás dám vzbudit, spěte klidně. 
Vyměnila mu ještě prostěradlo, urovnala postel, tajně zívla, usmála 

se, uklonila se a byla pryč. A Valdštejn seděl na posteli a přiznal si, 
že to bylo tak prosté, až se v tom vůbec nevyzná. Cítil se jako psík, 
který vykonal, co bylo třeba, a stojí za vraty a třese se. Ptáci venku 
křičeli a vycházelo slunce. Arcibiskup usnul. A ještě ve spaní se zdálo, 
že mu hanba okusuje bledý obličej.

Česká knižnice 

klasická díla v textově spolehlivém vydání 

www.kniznice.cz



377

XXXIV
Byla neděle osmnáctá po svatém Duchu, zvon bil, procesí se schá-
zela, slunce svítilo. Vysoko na nebi, v ametystovém voze se uká-
zal svatý Ignác, svatý František Xaverius, svatý František Borgiáš 
i Jan Nepomucký, kurií dosud nepochopený; všichni mávali zlatými 
korouhvičkami a plesali, že i z východních Čech už tedy řeky te-
čou k Římu. Lucas Englisch, nový provinciál Tovaryšstva Ježíšova 
v zemích Koruny české, vystoupil z kočáru, uklonil se obstárlému 
biskupu Talmberkovi a prstem si přivolal svého hradeckého rektora.

— Všechno je v pořádku?
— Všechno je v nepořádku, reverendissime.
A za chvíli už se košumberská rezidence třásla provinciálovým 

tichým, sotva slyšitelným křikem. A ze vrat jako rychlé vojsko vy-
cházeli Naši, košumberští, hradečtí, pražští, zařídit, co se zanedbalo. 
A kolem deváté už po schodech k chrámu za víření bubnů a kotlů 
a za zvuků trub šťastně stoupal průvod družiček doprovázejících 
zázračný obraz, ověnčený kvítím a zastřený něžnou rouškou.

I s obrazem byl zmatek. Nakonec se našel až v hraběnčině domku. 
U mrtvoly, v nohách postele. Páter Had jí ho tam včera večer donesl, 
prosila o něj, chtěla ji, smutnou Matku, ještě vidět. Černí patres vešli 
do domku, Šimon Hampl je vedl, tušil, co tam najdou. Popadli obraz, 
mrtvé si ani nevšimli, spěchali. Maria měla oči trpké a moudré. Dítě 
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krvácelo z ran. Hampl přes rameno zašeptal superiorovi, že má přijít 
za otcem provinciálem; ale honem, cito, hned. A páter Had se koneč-
ně probral, vyšel na dvorek, u studny si opláchl obličej a pak zavolal 
děvečku, ať doběhne pro paní Zuzanu a ať se postarají o mrtvé tělo, 
umyjí je a obléknou. A sedl si před stavením na lavičku, jako když 
hlídá. Nad ním bez přestání tloukl zvon.

A biskup se zastavil před chrámem a patres se seřadili za ním 
a říkali sedmero kajících žalmů. A biskup ulehl tváří k zemi a pat-
res ho obstoupili a zpívali litanii ke všem svatým. A biskup povstal 
a pokropil žehnanou vodou sebe i svůj doprovod. A obešel zvenčí 
celý chrám a kropil jeho zdi. Proudy věřících zaplavily schodiště 
i stráně. Prapory plály. Báně se leskly. Slunce svítilo. A biskup při-
stoupil ke kostelním vratům a berlou na ně třikrát zaklepal a třikrát 
velkým hlasem zavolal.

— Otevřete se, ó brány, aby mohl vejít slavný král!
A zevnitř se třikrát ozval utopený hlas, jako by se ptaly prázdné 

krypty.
— Kdo jest ten slavný král?
A biskup třikrát vztáhl ruce k nebi.
— Hospodin mocný a silný!
A vrata se otevřela, biskup nakreslil berlou na práh znamení kříže 

a vstoupil a za ním patres a kanovníci a děkani a faráři a ministranti 
a šlechta z okolí a sodálové pobožného bratrstva a korouhve a pra-
pory cechů a hudba a zpěváci. Kostel byl veliký, ale spodní lid se 
ani do něho všechen nevešel. Zůstali na schodech a v ochozu. Bylo 
jich příliš mnoho.

A biskup klekl uprostřed a vzýval Ducha svatého. A vstal a na pod-
lahu, posypanou popelem, psal berlou latinská a řecká písmena. 
A obešel chrám zevnitř, pokropil podlahu i zdi a svatým křižmem 
pomazal nejprve dveře a potom stěny chrámu na dvanácti místech, 
kde bylo dvanáct malovaných křížů a hořelo dvanáct svící. A po-
světiv i oltář, sloužil slavnou mši. Už zapomněl, že Bůh by snad měl 
počkat, když lidé nemají kde spát. Poslední dobou světil spoustu 
kaplí a kostelů; a lidé se koneckonců vždycky někde vyspali.
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A biskup četl z evangelia svatého Lukáše o publikánovi jménem 
Zacheus, jehož dům poctil Pán návštěvou, řka: Spasení stalo se dnes 
domu tomuto, neb přišel Syn člověka, aby hledal a spasil, což bylo 
zahynulo.

Před obětováním vykročil ze sakristie páter Englisch s četným 
doprovodem a nesl rozžatou zakladační svíci. Došel před oltář a pro-
nesl velkou řeč, ve které vroucně poděkoval paní Marii Maximiliáně, 
rozené hraběnce ze Žďáru, zakladatelce chrámu, obětavé dárky-
ni, oddané příznivkyni Tovaryšstva Ježíšova a matce svého lidu. 
A protože hraběnka nebyla přítomna, převzal fundační svíci jejím 
jménem správce Chodt. Za svou milovanou paní. Za dávné vladaře 
Košumberka, kteří odešli. Za ně za všechny promluvil tento prostý 
muž, jenž jediný přetrval zkázu nešťastného rodu a přenesl své srdce 
do náručí nadějnějšího panstva, tento nezničitelný muž tvrdé kůže 
a miškářských prstů, dědic a dauphin, Petr Chodt.

Varhany hřměly, chór zpíval, kouř stoupal vzhůru, zvonil zvon, 
všechno už bylo v pořádku a chrám se otřásal jako koráb, jenž brzy 
vzlétne, a jako obrovský kámen, který se už brzy dá do pohybu 
a bude se valit dolů a rozmačká, co mu bude v cestě, a lidé budou 
jásat hrůzou a umírat nadějí, ale kámen, kámen zůstane němý. Dole 
už mrtvé tělo umyli a oblékli a položili zatím na prkno. Páter Had 
seděl před stavením a hlídal.

A bylo po mši a lidé vycházeli ven a lidé zvenku se hrnuli do chrá-
mu a všichni chtěli spatřit ten prostor, tu výšku, tu nádheru a všichni 
si chtěli aspoň sáhnout na vrata, pomazaná směsí oleje a arabského 
balzámu, aspoň očima se dotknout stěn, mezi nimiž odedneška pře-
bývá slavný, mocný král, aspoň koleno a konečky prstů přitisknout 
na dlažbu, ve které už pukají semena příštích zázraků. A kruhem 
kolem chrámu mlčky chodily postavy v černých sutanách. Nostri. 
Dílo bylo u konce. Mrtvá ležela na prkně, prsty obtočené růžencem, 
chrám nad ní stál jako boží pes, měsíční kámen, balvan z nebe, skvělý 
náhrobek, tlačil ji, zavalil ji, měl na portále její jméno i erb jejího 
rodu, ale nepatřil jí a ona nepatřila jemu. Páter Had seděl před cizím 
stavením a díval se, jak padá listí.
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A to už bylo vítězství, vítězství pravé církve, jediné církve, svaté 
matky, církve římské a hierarchické. A Čechy se proměňovaly v srdce, 
které hořelo, v království mariánské.

A to už bylo vítězství černých mužů, kteří považovali za nezbytné 
získat moc, aby mohli rychleji šířit pravdu. Kteří museli dokonale 
zvítězit, neboť měli poslání a měli ideu. Boj byl těžký, komplikoval 
se a vlekl; mezitím přestávalo být jasné jejich poslání a idea se po-
vytrácela. Nicméně oni zvítězili dokonale. Oni získali moc a zalíbilo 
se jim v ní. A moc je železná klisna, která jde, kam sama chce. Může 
sedět na kozlíku svatý s lilií. Může být kára naložena pravdou, spásou, 
pochlebností, nehýtky dětí, chlupy z cizoložnic, dalmatikami, ovsem, 
čímkoli. Moc je hrbaté a svévolné zvířátko.

A beránek boží, který snímá hříchy světa, je veden k zabití, je 
bezmocný a oněměl, a kdo chce, si ho stříhá.

Páter Had seděl před cizím stavením, listí padalo a naděje už bylo 
tak málo, že sotva kryla dno.

A to bylo vítězství, to byl požár, to byl strom víry sladce rozkle-
nutý nad hořkým královstvím. V koruně stromu zasedli na jaspiso-
vá křesla v hedvábných mitrách nejvýbornější preláti. A nad nimi 
zpívali andělé ve třech řadách, ve třech výškách, ve třech kůrech 
podle tří hierarchií. Vznášeli se, kroužili, trvali blíže a blíže Světlu 
slávy. A dole pod stromem stál malý černý kněz a špatným hlasem 
zazpíval Te Deum laudamus. A preláti to po něm opakovali. A po nich 
andělé všech hierarchií. A Bůh uslyšel zpěv a spokojeně přimhou-
řil oči. I malý černý kněz spokojeně přimhouřil oči. Všechno bylo 
v pořádku. Šimon Hampl měl špatný hlas, ubohý hlas, hubený hlas, 
ale uslyšel ho Bůh.

Páter Had seděl u paty Chlumku, na severní straně, stráň před 
ním byla strmá, kdesi nahoře se bezpochyby lesknou báně a lid se 
schází k odpoledním modlitbám a ke svatému požehnání. A kruhem 
kolem chrámu bezpochyby chodí postavy v černých sutanách. Nostri. 
Už máme pevnost. A už jsme vyrazili, praporce bijí o žerdě. Vzhůru 
srdce! Hosana! Vae caecis ducentibus! Vae caecis sequentibus!

Běda slepým, kteří vedou!
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Běda slepým, které vedou!
Zdali může slepý slepého vésti? Zdaž oba do jámy neupadnou? 

Kdopak ví, svatý Lukáši… Zatím ještě oba jdou a blaženě se usmívají.
A to bylo vítězství, vítězství nesmírného vojska nad bezbranným 

mužem, který osaměle dlí v getsemanské zahradě a jeho duše je 
smutná až k smrti.

A z kmene stromu v řadách vystupovali pěšáci ozbrojení křížem 
a slovem a odcházeli po pěšinách, jež vedly do všech stran. A všechno, 
co zahynulo, přijalo jejich slovo a jejich kříž. Hořčičné zrno padlo 
do písku a vydalo bledé byliny. A lidé žili dál.

A nahoře zpívali proroci Ješajáhů, Jirmejáhů, Jechezkél, Dáníél, 
Hóšéa a v jejich zpěvu bylo mnoho ohňů, pomst a vyvrácených měst, 
mnoho údolí posetých kostmi, mnoho pouští a lvů a pláče.

Slyšte nebesa a ušima pozoruj země, nebo Hospodin mluví: Syny 
jsem vychoval a vyvýšil, oni pak pohrdli mnou.

Proroci však zpívali docela tiše, zdálky, nebylo jim téměř rozumět. 
A ještě výše nad nimi se otáčely nebeské sféry, kde už není pomst 
ani lvů ani čekání a všechno je jen holé tajemství.

A lidé už neměli na vybranou život, anebo víru, neboť život nelze 
vyměnit za jiný a víra jim byla stanovena římská, jediná; mnozí z nich 
si však doma zapalovali svíčky a četli Apokalypsu a jejich víra pak 
bylo blouznění a jejich život se od smrti nedal dost dobře rozpoznat. 
Těm lidem ovšem nebylo pomoci.

— Psal jste si tehdy pořád něco do písku. Už jste to dopsal?
A páter Had věděl, že už chybí jenom jedno písmeno. Černé théta, 

znamení mizerie. Černé théta, rozsudek smrti. Thanatos, syn Gaie 
a bratr Hypnův, už je na cestě; plouží se spadaným listím a za ním 
se courá šašek jménem Pickelhering, tedy Uzenáč.

Bůh smrti je mladý, má nádherná zlomená křídla a pochodeň 
s černým plamenem.

Šašek dělá nechutné posuňky.
Co jest pravda?
Kvečeru přišel Šimon Hampl. Padal únavou, ale oči měl pyšné, 

přísné a plné nadšení. Už skoro nebyl povrhel.
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— Jdu za vámi. Ale už naposled.
Na lavičce bylo pro dva místa dost, ale Šimon Hampl si nepřisedl.
— Co chcete?
— Poslušnost.
— Já jsem poslušný, otče Hample. Vždycky jsem byl poslušný.
— Odedneška mi budete říkat otče superiore.
— Rozumím. Co chcete, otče superiore?
— Seberte se a přijďte do rezidence. Tam se dovíte.
A Hampl odešel a všichni seděli v rezidenci, praepositus provin-

cialis Lucas Englisch, hradecký rektor Karel Línek, košumberský 
superior Šimon Hampl, patres z Prahy, z Hradce i domácí; a všichni 
čekali, co páter Had udělá.

A páter Had seděl v cizím kraji před cizím stavením, stmívalo se, 
všechno už se rozplývalo, rozpouštělo, všechno už bylo nezřetelné, 
padalo listí, peří fénixů, a bylo toho málo, na čem záleží.

A půjdu večerní krajinou a má duše bude opuštěna, vyhnána, tedy 
svobodná. A potkám ovečku a bude bezbranná a bude boží.

Večerní krajinou šel v tu chvíli muž v černém plášti; vydal se 
prve Mýtskou branou z Králové Hradce a teď už mizel v dlouhém 
průseku jihovýchodním směrem. Cesta nebyla dobrá, začalo pršet 
a táhl chlad z hlubokých lesů. Zavázán jít ihned a kamkoli vzal prve 
vak a šel. Počítal, že k ránu dojde na Košumberk; nají se, odpočine si 
a půjde dál. Až na Moravu. Bude zpovědníkem. U hraběnky. U vdovy. 
Šel, pršelo, zdálky jako když kdosi volá o pomoc. Semtam zapadl až 
skoro po kotníky do bláta, trochu si vzpomínal na Prahu, trochu mu 
bylo líto, že musel opustit Collegium maximum, knihovnu, učené 
přátele, ale ještě víc se těšil. Pozná nový kraj. Zvykne si. A vykoná 
práci prostou, malou, ale užitečnou. Být na světě užitečný je veliké 
a vzácné vítězství člověka. A musíme být šťastni, podaří-li se nám 
zvítězit v jakékoli míře a na kterémkoli místě. Šel a těšil se. Jmenoval 
se Jan Abraham. Jan Křtitel.

Ne. Nepotkám ovečku. Ovečky nejsou. Potkám šaška jménem 
Uzenáč. A bude se mně smát.

Všichni seděli v rezidenci a čekali, co Vojtěch Had udělá.
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A Vojtěch Had neudělal nic.
A to byl konečně jeho první čin.
A šašek jménem Uzenáč k němu přistoupil, měl zlomené křídlo 

a dělal posuňky. Snad mu chtěl cosi vysvětlit.
Páter Had byl pohřben na Chlumku, v naší kryptě, která je hned 

u vchodu do chrámu a kam budou časem dáni všichni Nostri; ve dvou 
řadách, po čtyřech nad sebou.

Tělo Marie Maximiliány bylo beze vší slávy uloženo do sklípku 
před hlavním oltářem. Leží tam sama. Dodnes.

Mějte se dobře, lucerny 
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KOMENTÁŘ

Skuteční básníci chtěli vždycky i v těch svých výtvorech,
které se zabývají historií, vyslovit jen současnost,

svůj vztah k vlastní době, své prožité poznání,
co z minulosti žije i v jejich době.

(Feuchtwanger 1968: 325)

I/ NÁMĚT
Jiří Šotola se sice narodil 28. května 1924 ve Smidarech severně od No-
vého Bydžova, ale dětství a mládí prožil v jiném regionu východních Čech. 
Jeho tatínek působil jako středoškolský učitel a ve třicátých letech vyučoval 
na gymnáziu v Litomyšli. Právě tento kraj si budoucí všestranný spisovatel 
velmi oblíbil, později se sem pravidelně navracel a lépe jej poznával. Na dopo-
ručení výtvarníka Vladimíra Tesaře zakoupil v druhé polovině sedmdesátých 
let chalupu v přilehlé vsi Doly, kam zajížděl čím dál častěji, protože tam na-
lezl potřebný klid pro tvůrčí práci. Malebný hřbitůvek u kostela Zvěstování 
Panny Marie v nedalekých Janovičkách se nakonec stal místem autorova 
posledního odpočinku.

Již předtím ovšem Šotola nemohl minout architektonickou dominantu 
Skutečska, kterou je jezuitský areál a chrám Panny Marie Pomocné na Chlum-
ku v Košumberku. Začal se zajímat o dějiny tohoto poutního místa a propátral 
nemalý počet historických pramenů vážících se k epoše vrcholného jezuit-
ského baroka a k tomuto regionu. Víme o tom z rozhovoru s autorem, který 
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velmi blízké styky s jezuity a slib vdovské čistoty přijala již v září 1667. 
Všechny tyto události se ve skutečnosti odehrály před příchodem Vojtěcha 
Hada na panství a hraběnka při nich sehrála mnohem aktivnější roli než 
v románu, dá se říct, že je iniciovala ona, nikoliv jezuité. Šotola tedy začátek 
Hadova stýkání s hraběnkou vědomě posunul v čase. Jednak tím zdůraznil 
pasivitu hraběnky vnímané jako oběť jezuitské manipulace a zvůle, jednak 
tím vyhrotil vnitřní spor nerozhodného Hada. Ten před sebou alespoň zpo-
čátku vidí krásnou, avšak smutnou a životem vláčenou ženu, jíž chce pomoci 
v duchovních nesnázích, avšak neví, jak se taková opora poskytuje, neboť 
v jednání se ženami nemá dosud žádné zkušenosti. Navíc je mu představe-
nými záhy připomenuto, že jeho úkol tkví jinde než v soucitu s bezbrannou 
šlechtičnou a že jí nemá co pomáhat, nýbrž přivést k tomu, aby veškerou 
svoji moc a majetek odevzdala do rukou řádu.

II/ VÝZNAMOVÁ VÝSTAVBA
Román sestává ze čtyřiatřiceti římsky číslovaných kapitol nestejnoměrného 
rozsahu. Je podán víceméně chronologicky a v ústřední dějové linii sleduje 
události let 1667 až 1696. Časová lineárnost je narušována dvěma textovými 
pásmy, jež jsou odlišeny kurzivou. Jedná se o retrospektivní pasáže sumarizující 
dosavadní život hraběnky Marie Maxmiliány s akcentem na poměrně tvrdou 
výchovu v dětství a na dvě její nevydařená manželství. Tato retrospektivní 
rovina ovšem není podána lineárně tak, aby na ni přítomnostní rovina plynule 
navázala, jak bývá zvykem, ale je netradičně pojata proti toku času. První pro-
střih je datován k roku 1666, kdy hraběnka spolu s osmiletou dcerou Terezií 
Rozálií, svým jediným žijícím dítětem, pochovala svého druhého muže; poslední 
se vztahuje k okolnostem jejího narození v roce 1637. Jediný flashback, který 
nereferuje o předchozím hraběnčině životě, je umístěn na začátek čtvrté kapito-
ly a stručně zmiňuje příchod prvních jezuitů do českých zemí. Dosavadní život 
pátera Hada je na rozdíl od postupného a kontrárního rozkrývání hraběnčiny 
minulosti podán v jediné retrospektivní pasáži hned ve druhé kapitole.

Druhé textové pásmo tvoří hraběnčiny dopisy sestře, jíž mohla jako jediné-
mu člověku svěřovat své city, obzvláště pak po provdání a odchodu už dospělé 
dcery. Dopisy čím dál víc navozují hraběnčinu samotu jak svým obsahem, tak 
svou jednosměrností, protože po nich nikdy nenásleduje sestřina odpověď.

Významnou roli hrají první a předposlední, tedy třiatřicátá kapitola, jež 
jsou koncipovány jako Hadova citace Davidova úzkostného kajícného žalmu. 
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Evidentně referují o téže dějové sekvenci, kdy páter stojí nad mrtvým tělem 
hraběnky a uvědomuje si svůj podíl viny na neutěšeném osudu ženy, jíž měl 
coby její zpovědník pomáhat a utěšovat ji. První kapitola je tedy časově in-
verzní a spolu s kapitolou předposlední vytvářejí kompoziční rámec příběhu, 
po něm následuje již jen popis hraběnčina pohřbu v kapitole poslední.

Promyšlené kompozice a rozvržení jednotlivých kapitol si povšiml Jaroslav 
Kolár, který ji v diskusi s Vladimírem Karfíkem a Milošem Pohorským ozna-
čil za „zrcadlovou“ symetrii, neboť jejími uzlovými body jsou určité dějové 
vrcholy, skupinové scény, poměrně pravidelně rozložené v celém románu. 
Středovou osu románu tvoří osmnáctá kapitola pojednávající o slavnosti 
kladení základního kamene košumberské jezuitské rezidence. Badatel svo-
ji tezi dokládá dvěma předchozími skupinovými scénami (oslava Velkého 
pátku na Luži, svěcení kaple na Chlumku), jimž odpovídají scény střetnutí 
Křižulkova procesí s Otakarem Zichem a jeho druhy a otevření poutního chrá-
mu na Chlumku ve druhé polovině románu. Je zřejmé, že středová kapitola 
představuje gradaci, neboť ve skupinových scénách, které ji těsně předchá-
zejí i následují, je patrná značně vyšší intenzita dramatických konfliktů než 
v oněch scénách okrajových, kde jsou spíše jen naznačeny (rozhovor 1970: 83). 
K tomu můžeme přidat Hadovy paralelní návštěvy pražského provincialátu 
v šesté a osmadvacáté kapitole, cestu otce Křižulky na Košumberk ve třetí 
kapitole a jeho odchod neznámo kam v kapitole sedmadvacáté, a tak bychom 
mohli pokračovat až k analogickým dialogům mezi týmiž aktéry či situacím 
v rámci jednotlivých kapitol. Paralelnost přitom Šotolovi slouží k tomu, aby 
demonstroval nikoliv totožnost, nýbrž právě proměnlivost postav, které 
spolu s fyzickým stárnutím dospívají ke skepsi, deziluzi, pocitům zneuznání, 
marnosti svého úsilí a pomíjivosti vlastních životů. Tomu odpovídá okázalost 
či pompéznost slavností, jež byly pro baroko příznačné, v první části románu, 
zatímco v kolektivních scénách v druhé polovině převládá snaha co nejrychleji 
si odbýt církevní či náboženské povinnosti, s nikým příliš nediskutovat, akci 
co nejdříve ukončit a odjet do pohodlí domova.

Jedním z ústředních principů románu je dialogičnost, která může souviset 
jak se Šotolovou předchozí dramatickou tvorbou (i když nebyla nijak rozsáh-
lá), tak především s tím, že román měl být původně divadelní hrou (Novák 
1968: 42). Jak k tomuto rysu poznamenal Milan Jungmann: „Je to neustálý 
rozhovor, věčný spor, je to román dialogů, je to román myšlenkových konfliktů, 
je to vzájemné přitahování a odpuzování dvou osudů“ (Jungmann 1990: 6). 
Nejedná se přitom pouze o rozhovory mezi hraběnkou a páterem, oba vedou 
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dialogy s dalšími románovými figurami. Mnohem častěji se to týká Vojtěcha 
Hada, když hledá životní poslání a pokouší se formulovat své vnitřní pravdy. 
Ačkoliv není Marie Maxmiliána o mnoho starší než on, v tomto ohledu je 
na základě vlastních životních zkušeností mnohem vyzrálejší osobností. Páter 
Had se ocitá v téměř neustálé konfrontaci, disputaci či kontrastu s komple-
mentární postavou (jezuitský provinciál, rektor hradecké koleje, otec Křižulka, 
admonitor Hampl), která jej povětšinou nabádá k přijetí určitého stanoviska 
nebo k vykonání činu, s nímž se Had neztotožňuje. Protože páter je muž 
slabý, nerozhodný a také bojácný, protože si dobře uvědomuje, že kdyby byl 
pro neposlušnost z řádu propuštěn, ocitl by se bez jakýchkoliv prostředků, 
všechny zadané úkoly splní. Teprve v samotném závěru, kdy už je pozdě 
na jakoukoliv nápravu a jeho i hraběnčin život jsou zmařeny, se poprvé vzepře 
a proti veškerému očekávání neudělá nic, což vypravěč ironicky komentuje: 

„A to byl konečně jeho první čin“ (s. 383). 
Neustálou dynamizaci textu vedle přítomnosti konfrontací, kontrastů 

a bipolarit zajišťuje podle Pohorského (1970: 3) určitá dvoucestnost Šotolova 
uměleckého obrazu protireformace. První trajektorie míří vzhůru: po příchodu 
jezuitů na panství následuje stavba mariánské kaple a následně po získání 
rezidence budování poutního chrámu. Sledujeme úspěšnou vzestupnou cestu, 
po níž se jezdí v kočáře, vymezené lineární schéma historie, jež působí jako 
násilná nutnost. Opačný kurz vede cestou nepodařených a nedokončených 
záměrů. Ze vzájemného míjení těchto dvou směrů vyplývá pocit smutné-
ho napětí. Neboť živí lidé s nějakou touhou, posláním, s představou štěstí 
a spásy, ke které chtějí sami dojít nebo ji dychtí zajistit druhým, případně jen 
s obyčejnou vůlí žít, se tou první cestou vydávají jen málokdy. Chodí pěšky, 
někdy bosí, z pokory či z nutnosti. O dvou protichůdných pohybech píše také 
Milan Jankovič, avšak mnohem konkrétněji. Do protikladu k cestě vítězné 
moci katolické církve na košumberském panství klade hraběnčin nešťastný 
osud (Jankovič 1992: 514).

Stojí za zmínku, že k momentu Hadova závěrečného odmítnutí činu se 
autor vyjádřil i v časopiseckém rozhovoru, když na otázku, zda má člověk 
nějaké šance proti tzv. logice dějin, odpověděl následovně: „Snad má. Nebo 
ne? Člověk někdy neví; obzvlášť teď na podzim roku 1968. Spíš bych ale 
přece jenom řekl, že má. Neříkám ovšem, že půjde o seberealizaci příliš ve-
selou. I v zoufalství může být seberealizace. I v ironii. Ovšemže i v činu — 
ale i v odmítnutí činu“ (Novák 1968: 43). Z odpovědi je mimo jiné patrné, 
že i v neutěšené politické situaci, která jej musela jako aktéra Pražského jara 
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a reformního komunistu těžce zasáhnout, zůstal Šotola opatrným optimistou, 
respektive optimistickým realistou.

Citát je zároveň jediným přímým dokladem toho, že autor vedl v románu 
zřejmou spojnici se svou současností. Snad každý tehdejší čtenář musel roz-
klíčovat zřejmou paralelu mezi jezuitským řádem a komunistickou stranou, 
organizacemi, jež mnohdy extrémním způsobem praktikovaly ideologii, v prv-
ním případě náboženskou, v druhém politickou.1 Příslušníci obou uskupení 
museli prokazovat slepou poslušnost, striktně se řídit řádovými regulemi či 
stranickým pravidly, neustále podléhali vnitřní kontrole a sledování, jakéko-
liv selhání bylo tvrdě trestáno. Řadoví a především vedoucí členové se sice 
podíleli na moci, avšak svoboda jedince pro ně představovala nedosažitelnou 
hodnotu, o niž je marné usilovat.2 

Přesně to vystihuje příměr Tannera, provinciála jezuitského řádu, k jedou-
címu vozu: „Sám se řídí a je nezastavitelný, vůbec se o nás nestará. A vy? Buď 
si na něj naskočíte a povezete se. Královsky se povezete. Můžete přitom ještě 
volat: Ano, hleďte, ano, takhle jsem to chtěl! Anebo se mu postavíte do cesty, 
zažijete si krásnou chvíli, bude se vám zdát, že sám Kristus tam stojí s vámi 
a z keře u cesty že někdo šeptá: Ejhle člověk, bude to nádherné. A pak se při-
kodrcá vůz, rozmačká vás a jede dál a nestalo se nic. Vy ležíte a Tovaryšstvo 
jede dál“ (s. 172). Zatímco zpočátku se tedy ještě Tanner domnívá, že „něco 
už políčíme na ten vůz“, o několik let později už nic takového nepřipouští: 

„A vůz už jede, slyšíte? Buď budem stát, anebo naskočíme. Nic jiného není. 
Vždyť vy dobře víte, že není. Nedá se utéct. Kam? Most není, nic není“ (s. 200).

Způsob vyprávění Šotolova románu nazval Milan Jankovič „epikou dra-
maticky rozkmitaného smyslu“. Autor se opírá o dokonalé využití prostředků 
moderní prózy, jako jsou vnitřní monolog, polopřímá a nevlastní přímá řeč, 
při nichž dochází k ustavičným změnám perspektivy. Vidění a hodnocení 
věcí z různých úhlů dynamizují řeč vypravěče i postav, hranice mezi jejich 
výpovědními pásmy se relativizují. Řeč vypravěče se nečekaně mísí s vnitřním 
dialogem či s polopřímou řečí protagonistů nebo jen s jakýmsi neosobním 
veřejným míněním. Vstupuje do promluv jiných anebo jim naopak uvolňuje 

1 Svědčí o tom i skutečnost, že příprava druhého vydání románu byla v roce 
1971 zastavena a že se realizovalo až po pádu komunistické totality (viz Ediční 
poznámka).

2 Projekcí aktuálních témat doby, v níž Šotolův román vznikal, do vyprávění se blíže 
zabývá např. rakouská bohemistka Gertraude Zand (2018). 
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místo a ponechává čtenáře nejednou v pochybnostech, kdo vlastně ke komu 
hovoří. Dochází tak ke specifické situaci, kdy se vždy jen na chvíli ustaluje 
pevný obrys věcí ve výrazu, aby vzápětí převládla epická distance k nim. 
Takový oproštěný výraz se pak může přesmeknout do jiné polohy, například 
do lyrického symbolu nebo neskrývané ironie. 

Uveďme nejprve příklady ironie. Hned v druhé kapitole, resumující Hadův 
předchozí život, o něm rektor Klementina smýšlí tak, že „tohoto mlčícího, ale 
chytrého křivonosého teologa by bylo škoda na to, aby se nakonec potloukal 
někde po vsích nebo po špitálech anebo skončil jako zpovědník u bohaté vdo-
vy“ (s. 11). A přesně tím se také páter Had o pár let později stane. Kaple, kterou 
nechala hraběnka vystavět, jí byla paradoxně přislíbena opilým manželem 
Hýzrlem výměnou za jednu z nemnoha nocí s ním strávenou: „Za tuhletu noc 
vám dám postavit kapli. Nad vrata dám zlatem napsat Maria. A jenom já budu 
vědět, která je to Marie. Líbilo by se vám to?“ (s. 87). Šlechtic si navíc tento 
nedobrovolný styk vynutí na ženě krátce po porodu a po následném brzkém 
úmrtí novorozeněte na mor, nadto z něj vzejde druhá dcera Terezie Rozálie. 
Těžko si lze — obzvláště v nábožensky vypjaté době baroka — představit 
vyhrocenější spojení vysokého s nízkým než vzájemné propletení bigotně 
přijímané katolické víry a sexuálních praktik, jež nemají daleko ke znásilnění.

Svého vrcholu ovšem dosahuje ironie v závěrečných partiích, jež mimo jiné 
osvětlují autorský záměr pojmout retrospektivní rovinu vyprávění pozpátku 
a uzavřít ji hraběnčiným narozením. Tato poslední analepse v dvaatřicáté 
kapitole končí nadějnými slovy: „A všichni jí záviděli, že se dožije svorných 
a mocných Čech, Čech bez války a cizinců, Čech navrácených do rukou staré 
šlechty; že se dožije ráje na zemi“ (s. 367), avšak v současné rovině je to mo-
ment těsně předcházející nicotné smrti Marie Maxmiliány.

Jako příklad důmyslně propracovaného motivu, který se dynamicky pro-
měňuje v celou řadu lyrických symbolů, můžeme uvést motiv kamene. Výskyt 
tohoto výrazu je v románu velmi hojný, avšak zpočátku nese spíše tradiční 
symboliku moudrosti a neměnnosti. Při jednom rozhovoru mezi oběma pro-
tagonisty se ovšem právě v případě tohoto pojmu odkrývají podstatné rozdíly 
v jejich životním postoji: „— Každý život je jenom kámen ztracený někde 
ve zdi velikého božího chrámu. Záleží na tom tolik, jestli je kámen velký jako 
pěst nebo jako hlava? Podstatné je, aby se ze zdi nevydrobil. / — Dobře, otče, 
stanem se kamením. A kdybychom se náhodou z té vaší zdi vydrobili, může 
nás pořád ještě někdo sebrat a hodit do studny. Taky to má svůj smysl; aspoň 
to šplouchlo. Ne? Pojďte spat“ (s. 139). Zatímco Had v první replice vyzdvihuje 
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význam celku nad jednotlivce a smysl svého bytí spatřuje jen v míře, nako-
lik je společenstvu účelný, pak hraběnka zastává protikladné východisko 
a dává to páterovi ironicky na vědomí. Později v rozhovoru s provinciálem 
Tannerem symbolizuje kámen pevnost víry a hodnotný příspěvek k jejímu 
budování, jindy je kámen spjat s chladnými silnými zdmi hradu a Hado-
vým pocitem uvěznění a sevření v pasti. Průlom v této bohaté symbolice 
pak přichází v dvacáté kapitole s hraběnčiným snem o Ježíši nesoucím dva 
kameny, z nichž jeden má bílou a druhý černou barvu. Kámen zde nabývá 
významu mystického předmětu tím spíše, že otec Křižulka připouští, že po-
myslné orgány Božího sluchu představují právě kameny. Poté hraběnka začne 
s kameny stále častěji „obcovat“, považuje je za živé bytosti, předky svého 
šlechtického rodu a hlasitě s nimi rozmlouvá. Ještě předtím však srovnává 
jezuitu s kameny a jejich vzájemný poměr převrací: „Jste jako kámen. Ne, vy 
jste horší než kámen. Spíš kámen by slyšel a promluvil než vy. Proč mlčíte? 
Jste vůbec ještě živ?“ (s. 261).

V případě pátera Hada dokládá motiv kamene jeho postupnou promě-
nu od jedince s vlastním rozumem k poslušnému článku jezuitského řádu. 
Zatímco ve dvacáté kapitole ještě nezvedne nabízený kámen a nemrští jej 
po protestantském kazateli Zichovi, v devětadvacáté kapitole už neodolá 
a po Hamplově výzvě se ke kamenování připojí. Svůj čin si sice později 
vyčítá, avšak jeho sebehodnocení je ambivalentní: „Páter Had nezapomněl. 
Na sebe nezapomněl. Jak vzal kámen a hodil. […] A trochu se sám sebe štítil. 
A trochu byl na sebe pyšný. Stále a stále se nutil myslet na tu chvíli, prožít 
znovu ten pocit ruky s kamenem. Bylo to odporné. Ale byl to čin“ (s. 340). 
Když se pak koná pohřební obřad zesnulé hraběnky, symbolizuje kámen 
pomíjivost, marnost lidského života a určitou bezcitnost vůči němu, neboť 

„kámen zůstane němý“.
Domníváme se, že právě motiv kamene nejlépe dokládá Šotolovu bás-

nickou zkušenost a demonstruje promyšlenost tematické výstavby románu. 
Na jediný motiv se zde nabaluje značné množství symbolických konotací 
(zmínili jsme jen ty nejvýraznější), které vypovídají nejen o vývoji charakteru 
hlavních postav, ale především zakládají zásadní noetické otázky směřující 
ke skepsi a rezignaci. Proměnlivost a řekněme jistá kmitavost významu mo-
tivu odlišuje Šotolův román od většiny dobové produkce žánru historického 
románu, v němž mají symboly ustálené a neměnné významy, a to obzvláště 
ve srovnání s prózami Vladimíra Körnera, rovněž vystavěnými na provázané 
motivice textu. 
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Sestoupíme-li na nižší úroveň vertikálního členění textu, je třeba upozornit 
na hojně užívané jednočlenné věty, jež mají mnohde funkci samostatných 
větných členů. Důsledné uplatnění polysyndeta (opakování téže nebo význa-
mově blízké spojky) v osamostatněných větných členech akcentuje uvolnění 
větné stavby směrem k mluvenému projevu a i v popisných pasážích zesiluje 
ve čtenáři dojem, že líčená skutečnost přímo před jeho očima teprve vzniká; 
i popisné pasáže nabývají tímto postupem na dynamičnosti: „Neznáme do-
konale pravdu. A to je úlevné. / A nechutné je to. Hnusné. Děsivé. / A úlevné. 
Úlevný hnus. Ze všeho nejlepší pak je cela bez dveří. Všechno ostatní je vězení. 
Podvod. Past“ (s. 253).

Dalšími výraznými tektonickými prostředky výstavby Šotolova textu je 
opakování slov nebo částí vět na začátku po sobě jdoucích odstavců, stejně 
jako parataktická souvětí typu „A viděl Tomáška, toho malého, z chodby v ko-
leji, a viděl bílou ovečku, jak ji řezník věší za svázané nohy na hák a ovečka 
najednou začíná černat a vlna z ní po chuchvalcích opadává a i kůže pod 
 vlnou je černá a plná hlíz a pryskýřů a pryskýře praskají a teče z nich voda […]“ 
(s. 247). Taková souvětí svou stavbou jednak připomínají biblický styl, jednak 
zde autor využitím spojky a klade všechny věty vedle sebe jako rovnocenné, 
z nichž každá samostatně a rovnoměrně poutá čtenářovu pozornost. 

S tradičním prvkem historické prózy, s archaickým jazykem, pracuje Šotola 
poměrně málo. Tam, kde seznamuje čtenáře s dobovou atmosférou jezuit-
ského řádu (pro nějž používá celé škály synonym) a s církevním prostředím 
vůbec, přebírá funkci archaismu přejatý výraz, cizí slovo nejčastěji z latiny, jež 
s sebou nese i stylistický příznak starobylosti (například admonitor, alumnus, 
baldachýn, exegeze, infule). Lexikální archaismy tu jsou většinou nahrazeny 
stylovou vrstvou knižních výrazů, úkol vytvořit dobovou atmosféru tak přejí-
má často skladba: „Zeď studí do ramene. Stavení je vlhké, nasáklé podzimními 
dešti. Ale neděle se vydařila čistá. Ad maiorem Dei gloriam! Neděle slavná, 
den očekávaný“ (s. 7). 

Zvláštní, mohli bychom říci ambivalentní charakter mají některé výrazy, 
slovní spojení a přirovnání jako: vypráskaný feldmaršál, kňučíme jako psi, 
mele páté přes deváté, zbůhdarma Pánu do oken čumím, huba mně otekla, 
co na mě koukáte apod. Taková spojení připomínají na jedné straně jazyk 
barokní, jenž si často liboval v obhroublostech, na druhé straně mají blízko 
k dnešní obecné češtině. Jedná se o doklad ustavičné polarizace textu, jeho 
neustálého směřování tu k dobovému koloritu, tu k moderní současnosti, 
která je pro čtenáře na mnoha místech elementem přitažlivějším než sám děj. 
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Jazyková rovina románu se tu osamostatňuje a její podíl na celkové účinnosti 
díla se tak zvyšuje.

III/ RECEPCE A KONTEXT
Bezprostřední kritická recepce Tovaryšstva Ježíšova byla poměrně hojná, což 
umožnilo široké spektrum vycházejících literárních časopisů, a jednoznačně 
pozitivní. Vedle kratších recenzí v denících (Zemědělské noviny, Mladá fronta) 
a společenských týdenících (Svět práce) vyšly zásadní kritiky v Hostu do domu 
(Kamil Horňák) a Orientaci (Milan Jungmann pod jménem Zdeněk Pochop), 
v tomtéž časopise byla zveřejněna rozsáhlá a analyticky pojatá diskuse Vladi-
míra Karfíka, Jaroslava Kolára a Miloše Pohorského nad Šotolovým románem. 
Posledně jmenovaný publikoval svoji kritiku také v časopise Texty, přičemž 
v tomtéž čísle vyšla rovněž stať Josefa Hubáčka o stylu románu. V archivu 
Literárního měsíčníku se nám podařilo dohledat též zaslanou, ale neotištěnou 
recenzi Štěpána Vlašína z roku 1971 s názvem „Historie zmařených životů“.

Jako příklad vysokého ocenění románu uveďme formulaci Pohorského: 
„Je to opravdová epika, jež má pevnou stavbu, rozmanitost postav, dějové 
napětí, epický smysl i dobře napsanou větu. Podává prostě uzavřený a smys-
luplný epický svět, který je formou ,odstupu‘ [míněn časový odstup od zobraze-
ného děje] a zhodnocení současných životních problémů“ (Pohorský 1970: 4). 
Jungmann shrnul svoje nadšení do lapidární věty: „Napsal [Šotola] román 
velkého básnického dechu“ (Jungmann 1990: 8).

Snad jediný vyloženě negativní ohlas představuje stať Pavla Studničky, 
publikovaná v roce 1996 v časopise Akord. Šotola podle něj údajně neod-
stranil žádnou legendu o barokním temnu, naopak Jiráskův obraz této doby 
ještě přiživil, když z tehdejších neutěšených poměrů obviňuje katolickou 
církev. Recenzent se pozastavuje nad jednáním pátera Hada, obviňuje autora 
z deformace historické reality, a dokonce dochází k závěru, že „by bylo lepší 
žádný román nesepisovat“ (Studnička 1996: 494). Tento ideologický odsudek 
není překvapivý, neboť je veden z pozic rigidního katolicismu, a tím méně 
vypovídá o umělecké kvalitě románu.

V podstatě všichni recenzenti byli překvapeni žánrem, který si uznávaný 
básník a dramatik zvolil. Nejenže se jím Šotola přihlásil k třetímu literárnímu 
druhu, ale navíc zvolil prózu historickou. Kritika samozřejmě tehdy nemohla 
tušit, že román bude stát na počátku poměrně obsáhlého korpusu Šotolových 
historických románů završeného volnou románovou trilogií z moderních 
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EDIČNÍ POZNÁMKA

Přítomný svazek zahrnuje první, zato však zdaleka nejznámější román Jiřího 
Šotoly Tovaryšstvo Ježíšovo (1969). Pro edici jsme jako výchozí zvolili první 
vydání románu, jež můžeme vzhledem k autorově předčasné smrti považovat 
za vydání poslední ruky.

Rukopis Šotolovy prozaické prvotiny je uložen ve fondu jeho pozůstalosti 
ve sbírkách Literárního archivu Památníku národního písemnictví. Má podo-
bu strojopisného čistopisu psaného jednostranně na čtyři sta sedmadvaceti lis-
tech průklepového papíru. Obsahuje minimum autorových zásahů, zapsaných 
kuličkovým perem, tímtéž způsobem jsou zaneseny pomlky uvozující přímou 
řeč postav. Rukopis je identický s prvním vydáním, které vyšlo v roce 1969 
jako sedmý svazek edice Alfa v nakladatelství Mladá fronta, jejím redakto-
rem byl Ladislav Ducháček. Druhé vydání následovalo až po pádu železné 
opony, v redakci Lenky Ščerbaničové a s ilustracemi Václava Sivka jej coby 
čtyřiapadesátý svazek ilustrované řady edice Žatva pořídilo nakladatelství 
Československý spisovatel. Kniha vyšla v roce 1990, tedy rok po autorově 
smrti (8. května 1989), a přestože redaktorka v závěrečné poznámce uvádí, že 

„edice je tedy (se zřetelem k dalším textologickým potřebám) autorizovaným 
vydáním poslední ruky“, nelze toto konstatování ani s ohledem na svědectví 
Šotolovy dcery Jovanky jednoznačně potvrdit. Při srovnání obou vydání vyšlo 
najevo, že druhé vydání „reedituje bez podstatnějších změn vydání první“ a že 

„některé drobné úpravy provedl autor sám, redakce pouze přizpůsobila text 
aktuálnímu spisovnému úzu pravopisnému“, jak Ščerbaničová uvádí. Tyto 
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nejspíš autorské úpravy se týkaly minimálního množství faktických chyb či 
významových upřesnění, jež uvádíme v emendacích na konci této poznámky. 
Zjevné tiskové chyby a překlepy (týkající se převážně interpunkce — záměny 
teček za čárky a naopak), které obsahuje první vydání a ve druhém vydání byly 
odstraněny, neevidujeme. Třetí vydání románu obstaralo pražské vydavatel-
ství Eminent v roce 2000 a doprovázejí jej ilustrace Jiřího Vovsa. Svazek byl 
připraven diletantsky bez jakékoliv ediční poznámky, a dokonce bez uvedení 
jména odpovědného redaktora. Toto vydání otevíralo řadu souborného vydá-
ní próz Jiřího Šotoly avizované nakladatelem a rozvržené do sedmi svazků. 
Nakonec se ovšem podařilo realizovat pouze tři z nich: po Tovaryšstvu Ježí-
šovu následovalo Kuře na rožni (2001, ilustrace Jiří Voves) a Svatý na mostě 
(2003, ilustrace Oldřich Hamera). Naše edice představuje tudíž čtvrté vydání 
Tovaryšstva Ježíšova.

Zásluhou informací Lukáše Broula se nám podařilo zjistit a ověřit, že 
Šotolův román měl původně vyjít podruhé již v roce 1971 ve stejném na-
kladatelství jako vydání první, tedy v Mladé frontě, navíc v téže edici Alfa. 
O připravovaném vydání se lze dozvědět z nabídkového bulletinu Co nové-
ho vyjde ze září 1970. Zásadním dokumentem svědčícím o přípravě vydání 
je tzv. zakázková kniha číslo 289 z roku 1970, jež je uložena v archivním fondu 
Mír, novinářské závody, národní podnik, tedy výhradní tiskárny nakladatel-
ství Mladá fronta, nacházejícím se ve Státním oblastním archivu Chodovec 
(číslo fondu 950). Zde se dočteme, že se počítalo s uvedením knihy na trh 
ve druhém kvartále roku 1971 a měla mít rozsah 240 tiskových stran. Víme 
rovněž, že rukopis byl závody přijat 3. června 1970 a 26. března 1971 byla 
jeho výroba předčasně ukončena.

Pozoruhodným dokumentem vztahujícím se k tomuto zastavenému vy-
dání a vůbec k autorově situaci počátkem sedmdesátých let je Šotolův dopis 
z 24. května 1972 adresovaný tehdejšímu ministru kultury Miloslavu Brůžko-
vi. Strojopisný dopis se nachází ve vlastnictví Jovanky Šotolové, jíž děkujeme 
za poskytnutí a svolení z něj citovat. Prozaik nejprve sumarizuje a vysvět-
luje svoji činnost v turbulentních šedesátých letech (především tajemnictví 
a členství ve Svazu československých spisovatelů) a následně uvádí hlavní 
důvod, proč byla kniha stažena z výroby. V květnu 1970 byl totiž stranickou 
prověřovací komisí — po téměř čtvrt století trvajícím členství — z KSČ vy-
loučen. Samotnému oznámení o odstoupení od nakladatelské smlouvy údajně 
předcházely nactiutrhačské výroky „jistých publicistů“, kteří Tovaryšstvo Ježí-
šovo označili za antikomunistický manifest. Dále spisovatel uvádí svoje další 
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nerealizované projekty: odložení vydání druhé prózy Kuře na rožni naneurčito, 
přestože lektorské posudky již byly vyhotoveny; filmový scénář s Otakarem 
Vávrou, který nebyl předložen ke schválení z obavy z uvedení Šotolova jména; 
neuvedení dramatizace Gorkého povídky O neopětované lásce. Shodou okol-
ností v téže době, tedy na jaře roku 1971, vyšel ve švýcarském nakladatelství 
Bucher německý překlad Tovaryšstva Ježíšova, což bylo Šotolovi vyčítáno, 
respektive „tučné tuzexové příjmy“ z vydání údajně plynoucí. Když mu bylo 
později zakázáno také přeložit Puškinovy Malé tragédie pro liberecké divadlo, 
vyjádřil své stanovisko v závěru dopisu otevřeně:

„Neboť moje jméno je prý na jakémsi seznamu. Neptal jsem se už dál. A roz-
hodl jsem se, že Vám přeci jenom napíšu tento dopis. Protože věřím, že i Vám 
musí v podstatě připadat nenormální, když český spisovatel — nesmí pře-
kládat Puškina. A protože jsem přesvědčen, že je bezpochyby logické, když 
spisovatel, vyloučený z KSČ, nemůže dnes počítat s ovacemi nebo samolibě 
čekat, že ho někdo přijde odprosit; ale není snad zároveň ani nutné, aby mu 
byla nadosmrti přisouzena role opozičníka či zatrpklého individua, stojícího 
mimo živou lidskou společnost — role, kterou on přitom hrát nechce, role, 
která se zoufale nesrovnává s jeho představami o smyslu života.“ 

Jak víme, ani tento dopis, vystihující marnost a bezvýchodnost spisovatele 
začátkem normalizace, na Šotolově postavení nic nezměnil. V roce 1973 byla 
sice uvedena jeho divadelní hra Zázrak Na louži, ovšem pod jménem Milana 
Calábka, Zdeněk Pešat zase svým jménem pokryl Šotolův výbor z Nerudovy 
literární tvorby Binokl na očích, v ruce hůl (1974). Téhož roku vyšlo i Kuře 
na rožni — ve Vaculíkově samizdatové edici Petlice. Skrývání před veřej-
ností ovšem Šotolu netěšilo, a tak „odprosit“ musel nakonec on. Roku 1975 
uveřejnil v Tvorbě „rituální sebekritiku“, v níž přehodnocoval svou dřívější 
činnost ve Svazu československých spisovatelů a Literárních novinách. Přesto 
i v letech následujících zůstal spisovatelem spíše trpěným než oficiálním. 

Vraťme se však k onomu nerealizovanému vydání. Vzhledem k velkému 
formátu ilustrací, respektive leptů, jež pro edici připravil výtvarník Václav 
Sivko, měla kniha vyjít v nestandardním rozměru 155 × 240 mm (edice Alfa 
měla přitom pravidelný rozměr 130 × 250 mm). V uvedené zakázkové knize 
je zmínka o šestnácti Sivkových leptech, ve skutečnosti však vznikly jen 
čtyři. Sivkovy ilustrace, které jsou otištěny ve druhém realizovaném vydání 
z roku 1990, představují ve skutečnosti jen přípravné černobílé skici a studie 
k oněm barevným leptům, jež Československý spisovatel paradoxně využil.
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Text prvního vydání Šotolova románu (s výjimkou níže uvedených emendací) 
přejímáme se všemi zvláštnostmi a soustředíme se především na uplatnění 
stávající pravopisné normy (Pravidla českého pravopisu, Academia 1998; 
Inter netová jazyková příručka, ÚJČ AV ČR 2008–2024). Vycházíme z edičních 
zásad popsaných v příručce Editor a text (Paseka 2006) a ediční praxe České 
knižnice, přičemž usilujeme o to, aby úpravy nezasahovaly do individuálního 
autorského stylu a nebyly na úkor náležité interpretace.

Lexikální rovinu textu ponecháváme beze změn, respektujeme užívání 
substantiv dnes zastaralých (baldach ve významu baldachýn, dvořák, feldmar-
šál, fendrych, forejt, křižmo, mha, plucar, presbyteř, tátrum ve smyslu divadlo, 
teatrum) či přímo historismů (admonitor, alfabetář, alumnus, bečvář, devítník, 
furgon, medenec, miškářský, penitentka, predikant, sodál), což je s ohledem 
na časové zasazení příběhu samozřejmé. Jejich význam ozřejmujeme ve vy-
světlivkách. Ze stejného důvodu zachováváme četné latinismy (například 
agnustek, carissimus, epomis, excellenter, in articulo mortis, miraculum, oremus, 
patres, post mortem), jako méně frekventované evidujeme germanismy (bau-
mistr, curuk, rathauz, šrajbtyš, štrozok), přičemž vše opatřujeme vysvětlivkami. 
Vedle toho se v textu vyskytují dnes již zastaralá kompozita jako bohomluví, 
libomudrctví či matoduch, vystihující dobový kolorit.

Zvláštní lexikální vrstvu románu představují podoby adjektiv či substantiv 
(hlupství, chromota, křivota, kyselota, žloutenice), jež vznikly mírnou modifika-
cí prostřednictvím odlišné předpony nebo přípony, případně kombinací obou 
těchto segmentů: dědivý, křáplý, morovitý, obstárlý, oklekaný, oněmlý, ozáblý, 
pomřelý, posměšlivý, pošpatnělý, prošedlý, umřelý, zaleklý, zkontraktilý, zpuchlý. 
V textu se vyskytuje rovněž značné množství nezvyklých deminutiv (biskou-
pek, cejška, cimbálíček, hospodáříček, houfek, krasaveček, mníšek, nehýtek, 
požárek, procesíčko, růženeček, ryšaveček, řetízeček, skřínčička, zpovědníček, 
ženíšek). Všechny uvedené výrazy zachováváme, neboť se významnou měrou 
podílejí na jedinečném stylu autorova díla.

V textu ponecháváme všechny nespisovné prostředky, které používají po-
stavy ve svých verbálních projevech (v přímé řeči i ve vnitřních monolozích) 
a jež slouží jako jejich charakterotvorný prvek. Uplatňuje se zde zřejmý vliv 
obecné češtiny, a to v případě diftongizovaných podob (netopejr, ouskočný, 
vejměnek, vymejšlet, zejtra), naopak protetické v  je zcela výjimečné (voči). 
Zachováváme nespisovné tvary sloves (dějou, hnijou, nezahřejou, sejou, uka-
menujou, žijou; budem, dolehnem, jdem, nesem, potřebujem, splynem, vymřem; 
dohrejte, lačnějí) i jmen (pod patama, před třema roky, s andělama, za horama). 
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Ponecháváme nepříliš často se vyskytující dialektismy (jinší, nikdá, odtla-
pat, ošpráchat se, poskopečka, radš, trnčí, ťápota, zpolehounka, zpovzdálečí), 
dále posměšné či dehonestující výrazy (jezovita, kozlečí, mandaléna, mrdavý, 
povrhel, rytěřování, svinský, vyžírka, zčubčit), stejně jako podobu psaní hra-
binka (m. hraběnka) a konteska (m. komteska) v idiolektu prostého pátera 
Křižulky. Podobně jsme zachovali elizní (krácenou) podobu jména německého 
reformátora Martina Luthera v přímé řeči (Věřil jsem Lutrovi, a teď ho pro-
klínám!). Respektujeme zastaralé či nestandardní slovní tvary: supinum spat, 
adjektivum englický, příslovečné tvary teprv a v polou (ve významu v půli) 
a od toho odvozené adjektivum polouletní, dále pak koncovky substantiv: 
nom. pl. nemoce, hrstě a lok. pl. v domích.

Z důvodu frekventovaných citátů z bible a dalších křesťanských textů, jež 
mají podobu jednoznačně identifikovatelných souvislých anebo častěji nepři-
znaných aluzí, zachováváme zvláštní tvary sloves ve starších biblických překla-
dech (býti slyšán, dí ve významu praví, neníť, netresci, staniž, vyvediž, zůstaniž). 
Ve dvou případech ponecháváme nevokalizovanou předponu s- před základem 
začínajícím na s (ssaditi, sstupující). Činíme tak z úcty k předloze — jedná 
se o přímé citáty z Bible kralické — a záměrně toto řešení preferujeme před 
pravidlem uvedeným v příručce Editor a text, kdy se má zdvojený konsonant 
normalizovat (kupříkladu sáti m. ssáti). Z obdobného důvodu zachováváme 
v citaci textu starého žalmu v první a předposlední kapitole (Ti, jenž při mně 
bývali…) původní singulárový tvar vztažného zájmena. Ten sice neodpovídá 
současné normě, avšak dříve se používal rovněž pro vyjádření množného čísla.

Kvantitu přejatých slov uvádíme v podobě s krátkým vokálem: Babylon 
m. Babylón, citronový m. citrónový, kanon m. kanón, Magdalena m. Magdaléna, 
mizerie m. mizérie, persona m. perzóna, salon m. salón, scenerie m. scenérie. 
Naopak postupujeme, ve shodě s dnešní normou, u slov gymnázium m. gym-
nasium, tabernákulum m. tabernakulum, tiára m. tiara. Substantiva cizího pů-
vodu s dvojitým konsonantem píšeme dle dnešní podoby: Hosana m. Hossana, 
Inocenc m. Innocenc, suma m. summa. Stejně tak uvádíme progresivní podoby 
slov cizího původu v případech kolísání s/z: filozofie m. filosofie, katecheze 
m. katechese, sofizma m. sofisma, univerzita m. universita. 

Oproti těmto sporadickým případům se naopak v prvním vydání vyskytuje 
hojné, dobově uzuální psaní předložky s s genitivem ve významu shora dolů 
nebo z povrchu pryč. Všechny tyto případy upravujeme ve prospěch pro-
gresivního z (například jít ze schodů, padat ze střechy, shrnout věci ze stolu, 
skácet z vršku, slézt z koně, sundat ze zdi, vzít z almary, zvednout z podlahy). 
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V duchu platných PČP preferujeme spřažené psaní u výrazů divže, jakse-
patří, kdovíco, kvečeru, ledaže, načas, nejenže, odedneška, popořádku, pronic 
zanic, přitom, semtam, zvenku), a to včetně specifických prvků autorova 
literárního stylu (aťsisi, božemůj, bůhsámví, bůhvízkoho, kstáru, zpodzimka). 

V případě psaní velkých počátečních písmen jsme přistoupili k více změ-
nám odpovídajícím současným PČP. Oproti původnímu znění uvádíme s vel-
kým počátečním písmenem názvy křesťanských svátků (Vánoce, Velikonoce, 
Pondělí velikonoční) a dalších významných dnů křesťanského kalendáře (Křížo-
vá neděle, Smrtná neděle, Škaredá středa). Velká písmena důsledně zavádíme 
rovněž u osob z křesťanské mytologie (Matka, případně Matička boží, Panen-
ka Maria, Pán, Spasitel, svatá Matka, svatá Panna). Dle současné pravopisné 
normy píšeme velká písmena u názvů staveb, respektive svatostánků (chrám 
Svatovítský, Sázavský klášter, u Svatého Bartoloměje), a městské části (Menší 
Město ve významu Malá Strana). Podobně uvádíme velké písmeno u názvů 
děl, jako jsou Miscellanea Bohuslava Balbína nebo Mars Moravicus Tomáše 
Pešiny z Čechorodu. Ve shodě s IJP píšeme Vaše Milost, ale důstojnost, ve-
lebnost. Výraz kšaft v pasáži o Zichově věznění v XXIII. kapitole (Leží a chrčí 
a čte kšaft.) ponecháváme s malým počátečním písmenem. Jednak nemáme 
jistotu, že se jedná o konkrétní literární dílo (mohl by to být Komenského 
Kšaft umírající matky Jednoty bratrské, který je v textu zmíněn na jiných 
místech), nebo o žánrové určení, jednak může jít o metaforické vyjádření 
Zichova umírání vzhledem k charakteru žánru (kšaft = závěť). S malým pís-
menem uvádíme názvy odrůd vín pineol a ryvola, neboť v 17. století se ještě 
nepoužívaly značky v dnešním významu. 

Interpunkci jsme, pokud to současná PČP umožňují, ponechali beze změny. 
Autor hojně používá spojku a pro vyjádření rozmanitých syntaktických vztahů, 
v takových případech jsme doplnili čárku před spojkou v důsledkovém, od-
porovacím a stupňovacím poměru. Stejně tak doplňujeme čárku před spojky 
nebo, anebo v případě poměru vylučovacího. Na příslušných místech jsme 
rovněž doplnili čárku před spojkou jak (Vám se nelíbí, jak zpívají?) s výjimkou 
ustálených spojení (mluvte si jak chcete). Čárku naopak vynecháváme před 
souřadící spojkou neboli ve funkci významově identifikační a v hojných pří-
padech, kdy vedlejší věta závisí na příslovečném výrazu s oslabenou větnou 
funkcí (možná že, škoda že). 

V románu značně kolísá podoba promluv postav (jakožto myšlených sen-
tencí) zanořených do promluvy vypravěče. Jejich výskyt je nejednotný, nejprve 
jsou v textu uváděny výhradně velkým písmenem, posléze malým písmenem 
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bez jakékoliv signalizace a zhruba od poloviny románu bývá promluva uvede-
na také dvojtečkou (s následujícím malým písmenem). Kolísání jsme sjednotili 
tak, že jsme po verbu dicendi vždy uvedli dvojtečku a u následujícího slova 
velké počáteční písmeno (Po roce mu představení oznámili: Budeš studovat 
bohosloví). Pro tento způsob jsme se rozhodli jednak z důvodu čtenářovy 
jednoznačné identifikace těchto pasáží, jednak jsme zachováním jejich uve-
dení bez uvozovek vyhověli autorovu (případně dobovému) způsobu práce 
s nevlastní přímou řečí v míšení promluv vypravěče a postav.

Pasáže psané kurzivou, tedy hraběnčiny dopisy dceři a sestře, stejně jako 
retrospektivní, „kronikářská“ intermezza zachováváme a zavádíme kurzivu 
na analogických místech tam, kde v prvním vydání není. 

EMENDACE
Jednotlivé textové úpravy jsme s přihlédnutím k druhému vydání románu 
provedli na následujících místech:
30 Při pěšině za lesem m. Pešině
37 dvě malá okna pokoje se dívají přes údolíčko do lesů m. před
117 patřilo pánům ze Švamberka m. ze Švánberka
129 evangelium svatého Jana m. Zjevení (Zjevení svatého Jana má sice 

18. kapitolu, avšak jen 24 odstavců, zatímco zde se uvádí 36. odstavec; 
jedná se o zjevný odkaz 18,36 z Janova evangelia: „Ježíš řekl: ‚Moje 
království není z tohoto světa. Kdyby mé království bylo z tohoto světa, 
moji služebníci by bojovali, abych nebyl vydán Židům; mé království 
však není odtud.‘ “)

313 Ohyzdnou malbu m. Ohyznou
362 rathauzy, zvonice a paláce m. rathauzy, zvonice, lucerny a paláce
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