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JOSEF KAREL ŠLEJHAR:
KUŘE MELANCHOLIK (1889)

Novela Josefa Karla Šlejhara Kuře melancholik byla poprvé publikována v  nedělní příloze 
pražských novin Hlas národa na pokračování v říjnu a  listopadu 1889. Téhož roku se jako 
přetisk z novin objevila i knižně. Autor ji pak v roce 1895 pod názvem Kuře zařadil do sbír-
ky próz Co život opomíjí, v níž text na několika místech zkrátil a upravil (Komárková 2002: 
551–558). V České knižnici novela vyšla roku 2002 ve svazku č. 27, zahrnujícím Šlejharovy 
prozaické sbírky Dojmy z přírody a společnosti a Co život opomíjí (Šlejhar 2002).

KONTEXT

Kuře melancholik je prvním knižně vydaným dílem Josefa Karla Šlejhara. Propojuje v sobě 
prvky realistické a modernistické. Dílo tak lze vztahovat ke starší tradici venkovské prózy, re-
prezentované mj. Vítězslavem Hálkem, Karolinou Světlou či ranými povídkami Karla V. Rai-
se, k tradici sociálního románu (Jakub Arbes, Matěj Anastázia Šimáček; Pytlík 1982: 28–30), 
ale i k naturalismu a k tzv. psychologické próze. Cizí Šlejharovi nebyl ani zájem o mystiku, 
jenž ho volně sbližoval s Juliem Zeyerem (Kudrnáč 2002: 516). Roku 1895 se stal jedním ze 
signatářů Macharova a Šaldova provolání „Česká moderna“, od pražského literárního dění 
se však izoloval. 

Přímých paralel ke Šlejharovu dílu ze světové literatury nalezneme málo. V  interview 
z roku 1894 na sebe spisovatel prozradil anonymnímu reportérovi z realistických novin Čas: 
„Čtu málo, občas a  bez výběru; nemám přehledu ani znalosti o  moderních proudech li-
terárních, o  spory uměleckých teorií se nestarám“ (Anonym 1894: 548). Podle svých slov 
nebyl obeznámen se severskou ani s dobovou německou literaturou, rád prý ale četl ruskou 
prózu, z níž na něj „silou ohromnou“ zapůsobil román Zločin a trest Fjodora Michajloviče 
Dostojevského. Dále jej zaujal Edgar Allan Poe a některé partie Dantova Pekla, z díla Emila 
Zoly četl raný román Tereza Raquinová. „Důkladně“ se obíral dílem anglického evolučního 
filozofa a sociologa Herberta Spencera (ibid.). Právě Zolův naturalismus a Spencerův deter-
minismus (teorie zkoumající zákonitosti společenských procesů) stojí Šlejharovi myšlenkově 
nejblíže. Volně bývají se Šlejharem spojována dobová díla kritizující instituci rodiny a roli 
ženy ve společnosti, jako je novela Lva Nikolajeviče Tolstého Kreutzerova sonáta (1890) nebo 
práce švédského dramatika a prozaika Augusta Strindberga (Kudrnáč 2002: 516); v Kuřeti 
melancholikovi lze tato témata volně vztahovat k postavě macechy.

Kuře melancholika je třeba číst v kontextu ostatní Šlejharovy tvorby, zejména próz knihy 
Co život opomíjí. Zde se Kuře melancholik ocitá v sousedství jiných pochmurných, tklivě kru-
tých venkovských výjevů, ukazujících nenávist mezi lidmi a obvykle marnou snahu o smír 
se zlem, jež se zdá být člověku vrozené. V řadě Šlejharových próz se projevuje paraleli-
smus mezi člověkem (buď bezmocným, nebo naopak surovým) a přírodou, ztělesněnou 
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ve  zvířeti, stromu, či dokonce v neživé přírodní entitě. Už raná črta Dva okamžiky (1886), 
později zahajující prozaický soubor Dojmy z přírody a společnosti, líčí paralelní smrt tuláka 
a jeho starého psa. Z další Šlejharovy tvorby se Kuřeti melancholikovi blíží zvláště Povídka 
z výčepu (napsána 1898, knižně 1908), rozvíjející paralelu mezi zanedbaným dítětem a březí 
samicí křečka. 

Vliv Šlejharova díla na ostatní české prozaiky většinou nepřetrval rok jeho úmrtí (1914). 
Mimo své moravské vrstevníky Viléma Mrštíka, Metoděje Jahna, Josefa Merhauta (mj. ro-
mán Andělská sonáta, 1900) a mladšího Josefa Uhra mohl Šlejhar inspirovat i knížku raných 
předválečných povídek Vesnice (vydány až 1924) pozdějšího vynikajícího legionářského pro-
zaika Jaroslava Kratochvíla. Jiní autoři ovlivnění Šlejharem jsou dnes málo známí (Rudolf 
Karel Zahálka: mj. Prabába v knize Kresby, 1903; Antonín Nečásek: Brázdami života, 1915; Vác-
lav Prokůpek: Kamarádi. Osudy zvířat a lidí, 1927).

ŽÁNR

Už v prvním otisku v novinách Hlas národa byl text opatřen žánrovým podtitulem „Dětský 
román ještě s  jinými zřeteli“. Kuře melancholik svou charakteristikou románu neodpovídá, 
jedná se vzhledem k jednoduššímu uspořádání zápletky a střednímu rozsahu textu o novelu. 

Označením „dětský román“ tu autor poukazuje k tradici tzv. výchovné prózy, zpodobují-
cí dětský svět ve vzorových příbězích založených obvykle na didaktickém schématu, ale činí 
tak zřetelně ironicky. Také u Šlejhara se sice objevuje černobílá optika, stavící oběti proti 
násilí, je však efektivně využita k podvracení etiky poučného příběhu: zatímco se tradiční 
výchovná literatura o dětech snaží ukázat, že zlí budou potrestáni a ti, kdo jsou hodní, slabí, 
ublížení, dosáhnou nakonec životního zakotvení, lásky a bezpečí, zde zcela opačně zlo bez 
překážek roste až k tragickému vyvrcholení. I v Kuřeti melancholikovi proto vypravěč varuje 
své čtenáře, že jeho příběh o dítěti postrádá obvyklá estetická lákadla — rafinované senti-
mentální scény, ukázky silné vůle překonávající zlo nebo vybroušené dialogy neodpovídající 
dětským schopnostem — a že je naopak „prostý, směšný, drsný i naivní“ (Šlejhar 2002: 258). 
Dítě v něm nejedná jako malý dospělý, jak bývalo v české próze obvyklé (Jedličková 2022: 
189n, 196), ale je realističtěji popsáno jako tvor s dosud plně nevyvinutými duševními schop-
nostmi. Dětský čtenář také v žádném případě není adresátem Šlejharovy prózy. 

V Kuřeti melancholikovi tak můžeme spatřovat jakousi výchovnou novelu naruby, využí-
vající specifické literární prostředky a manipulující se čtenářovým soucitem, jenž tu opouští 
polohu spokojeně útěšnou a obrací se chtě nechtě do polohy neusmířeně tragické. I Šlejhar 
tedy podniká zjevný útok na city čtenáře a do svého vyprávění vkládá prvky morality či spo-
lečenskokritického traktátu, avšak jedná přitom způsobem, který mění a převrací tradiční 
literární a hodnotové postupy. 

Tematický základ Kuřete melancholika bývá někdy spatřován ve folklorním příběhu o osi-
řelém dítěti; v tom smyslu lze toto dílo pokládat i za prozaické žánrové rozvedení balady, 
známé zejména z Erbenova zpracování (Nejedlá 1975: 43n). 
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KOMPOZICE

Šlejharův středně dlouhý text (několik desítek stran) není rozčleněn do kapitol, ale pouze do 
pasáží oddělených vynechaným řádkem. Toto vnější (formální) kompoziční členění posiluje 
plynulost textu a motivuje k soustředěné a nepřerušované četbě. 

Nejvýraznějším prvkem vnitřní kompozice, určující též významové uspořádání textu, je 
paralelismus, uskutečňovaný v pasážích věnovaných dvěma bezbranným mláďatům, dítěti 
a kuřeti. Střídání těchto pasáží v textu vede ke konfrontacím obou ústředních postav. Para-
lela mezi lidským a zvířecím světem přitom prochází takřka celou novelou, dítě ostatně už 
od počátku sleduje se zájmem a sympatií kuřecí snůšku. Teprve zhruba ve čtvrtině textu, po 
pohřbu jeho matky, se v textu věnuje pozornost zvláštnímu kuřeti, které se vymyká ze spole-
čenství ostatních:

Jen jedno kuře jako by mezi všemi činilo výjimku. Tamhleto je to. Tělíčko mělo slaboučké, pořád 
nijak neprospívalo, sotva stálo na nohou a často zůstalo bezmocně ležeti na bříšku, hlavu zobáčkem 
namáhavě o zem vzpírajíc. Nebralo jaksi účastenství na ruchu ostatních, nemísilo se mezi ně, ne-
předhánělo se s nimi o nějaké to zrnko, netípalo tak hlasitě a vesele jako ostatní a mělo smutná, 
zkalená očinka, jimiž jaksi beznadějně dívalo se dokola. Bylo také škaredějším barvou i tvarem 
oproti ostatním, zkulatělým jako soudečky a žlutavým jako kanárci.
(Šlejhar 2002: 229)

Kompoziční paralela mezi dítětem a kuřetem se odráží i v samém utváření těchto dvou po-
stav, promítá se do jejich podobných vlastností a  některých fyzických rysů i  částečně do 
jejich funkce v příběhu (viz dále v pasáži o postavách).

Jiným významným prvkem, ovlivňujícím vnitřní kompozici novely, je gradace. Dítě i kuře 
postupně slábnou a stávají se bezprizornými, naopak nepochopení a nepřátelství v  jejich 
okolí vzrůstají. Příběhem tak prochází více dílčích dějových procesů, jejichž souhrnný účinek 
se projevuje růstem obavy z tragického vyznění, k němuž text stále zřetelněji směřuje: Budou 
dva bezbranní tvorové, kteří vzbuzují náš soucit, zachráněni? Nebo jen jeden z nich — a kte-
rý? Nebo snad žádný, a oba zemřou? Psychologický účinek vyplývá třeba už jen ze sekvence 
několika popisů kuřete v průběhu textu, v níž lze rovněž hledat jemně odstíněný proces. Ná-
sledující popis v porovnání s dřívějším, citovaným výše, zdůrazňuje u kuřete stejné charak-
teristické rysy, avšak s pomocí spojky „jenže“ k nim přidává nový, silnější významový odstín 
(v prvním odstavci), a pak tematizuje sílící nepřátelství ze strany ostatních, zdravých kuřat 
(v druhém odstavci):

Jeho očka zůstávala bez jiskry, hlas bez zvučnosti: byl to stále týž smutný kalný pohled, týž kvikot, 
jenže stal se protivně chraptivým. A jako ze začátku, bylo dosud stejně škaredé, stejně nemotorné, 
stejně bázlivé, jenže vlastnosti tyto nyní mnohem nápadněji vystupovaly při jeho stáří a v poměru 
k ostatním. —

Leč ještě jedna věc vzbuzovala pozornost. Bylo to chování se ostatních kuřat k jejich druhu. 
Jako by se proti němu umluvila, stalo se veškeré jich obcování nepřetržitým ústrkem proti němu. 
Důsledně a bezohledně, sobecky a ukrutně, jakoby proti vetřelci počínala si ta hezká, veselá a zdra-
vá kuřata proti němu, ošklivci, zádumčivci a churavci. Tu znenadání se naň semlela a vyklovala je 
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ze svého středu. Kterékoliv o ně zavadilo, hned se proti němu obořilo a stavělo k zápasu. Při žrádle, 
kdy všem bylo to nasypáno, nevystála je, aby žralo s sebou, nýbrž docela stranou zatlačila, kam již 
ledva stříklo nějaké to zrníčko. A našlo-li si samo kousek potravy, hned přiběhlo některé a kořist mu 
vyrvalo. Jako by se mu nepřálo, že se vylíhlo, že chce žráti, že se mu chce světla a tepla.
(Šlejhar 2002: 241–242)

Motivy vyloučení ze společenství a násilného odpírání potravy se opakují se stoupající na-
léhavostí a intenzitou. Smutný, byť vlastně obyčejný životní osud obou protagonistů příběh 
rozvádí ve dvou směrech: na fyzické, naturalistické rovině vyúsťuje ve vážné tělesné strádání 
(vyčerpání, nemoc) a na mysticko-symbolické rovině přerůstá v projev stupňujícího se zla, 
které podle autora koření v lidské přirozenosti a v přírodních silách (o pojímání zla u Šlej-
hara viz Hrdlička 2008; odlišně Charvát 2014). S využitím nemilosrdné tematické gradace 
vypravěč apeluje na čtenářský soucit s oběma hlavními postavami, avšak v příběhu — jak to 
bývá u Šlejhara pravidlem — není těmto postavám dopřán soucit vůbec žádný. Výsledkem je 
dojem rostoucího zděšení z toho, že dvěma bezprizorným mláďatům, zvířecímu stejně jako 
člověčímu, se nedostává pomoci a že zakoušené zlo nemizí, ale coby hybná síla dovádí děj až 
k fatálním důsledkům. 

Sílící paralela mezi dítětem a ptáčetem se dovršuje v závěrečné pasáži, kde dochází k nej-
těsnějšímu přimknutí obou mláďat ve chvílích jejich smrti: „Tak se sešli zas. Stejně žili, stejně 
trpěli, týmž osudem svedeni. Jsou zas pospolu, aby pospolu dotrpěli“ (ibid.: 269). Obraz 
dvou umírajících je dokreslen symbolikou západu. Skonávající den osvětluje jako „zářný 
mystický zjev“ (ibid.) poslední okamžiky nevinného dítěte: „Slaměné lůžko v koutě vznítilo 
se jakýms plamenným oblakem a v něm andělsky, jak bytost z nebes, zazářila dětská tvář. 
[…] Dítě se pousmálo, jemný vzdech jakéhosi usmíření zalinul z andělských jeho rtů“ (ibid.). 
Symbolická světelná aureola však vzápětí pohasíná a  smrt je vyjádřena příchodem mrtvé 
matky, po níž děcko vztahuje ruce v toužebném gestu. Spolu s ním skonává též poraněné 
kuře.

V závěru se coby kompoziční prvek uplatňuje i kontrast. Po tklivé scéně zániku totiž 
v pointě novely, podané příznačně v tmavnoucím soumraku, přichází výjev divokého, zpust-
lého veselí spojený s  hlasitým povykem. Působí jej lidé na rychle jedoucím povoze, kteří 
křičí a chechtají se. Jejich zjevné opilství, surovost a vilnost jsou ve Šlejharově světě obrazem 
zla, prolínajícího lidskou společností a kontrastujícího s takřka andělskou čistotou dítěte, 
jež tomuto zlu padlo za oběť. Současně jde o kontrast mezi soucitem a lhostejností, mezi 
bezbrannou oduševnělostí a poživačností hmoty: „Zařinčel po silnici vůz. A na voze křičí 
zástup zpitých lidí, mávají rukama a chechtají se. Jedou kamsi na jarmark. Vpředu chlap divě 
a bez ustání bije do koní a nějaká mladá zpustlá ženština necudně sápe ho za oděv. Zmizeli 
v mlze“ (ibid.: 270). Motiv byl i v pozdějším Šlejharově díle častý.

ČAS

Celek děje zabírá několik měsíců. Úvodní výjev líčí „jarní jitro“ (ibid.: 217) a v závěru se píše 
o úsvitu „blížícího se podzimu“ (ibid.: 270). Čas uvnitř těchto mezníků je však neurčitý, text 
neobsahuje takřka žádné jiné konkrétní údaje o trvání děje, proměnách ročních období apod.
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Vzniká tak až dojem bezčasí, odpovídající též vnímání dítěte, které dosud nezná hodiny 
ani roční cyklus. V dětské vnitřní perspektivě se čas jeví jako neustálá přítomnost. Jen matně 
si malý hoch pamatuje minulé události; v tom směru vzpomíná především na matku a na její 
skon, který je pro něho v počátku příběhu zásadní událostí, ztrátou bezpečí a zastání, z níž 
pak vyrůstá řetězec dalšího neblahého dění. Současně dítě nemá přesnější ponětí o budouc-
nosti, nevytváří si žádné plány a neuvažuje, co je pro ně výhodné a co nikoli. Nemá schop-
nost cokoli ovlivnit a stává se hříčkou událostí, které se odehrávají v přítomném čase a pouze 
v jeho bezprostředním okolí.

PROSTOR

Dějiště Kuřete melancholika rovněž zabírá jen úzký obzor, s nímž může být obeznámeno malé 
dítě. Mimo scénu matčina pohřbu je v celé novele v zásadě zachována jednota místa. Jde 
o prostředí venkovského statku, přesněji dokonce jen o výsek z něho. Takřka veškerý děj se 
odehrává v obytném domě a jeho nejbližším okolí; vzdálenější prostory příslušející ke statku 
jako polnosti nebo zahrada se v textu netematizují. Líčení děje se tak nejčastěji omezuje na 
mikroprostory spojené přímo s domácností, jako je kuchyně a vedlejší pokojíček, v němž 
dítě přespává, dále na dvůr před domem a na nejbližší stavení, jímž je kůlna sloužící zřejmě 
též jako seník. Relativně krátký text přitom neobsahuje podrobnější popisy interiérů co do 
jejich uspořádání, nábytku a dalšího vybavení. Venkovské interiéry jsou u Šlejhara podávány 
jako typizované. Nezdůrazňuje se jejich zvláštnost ani individuální ráz, ale spíše naopak je-
jich obvyklost, takže třeba popisovaná světnice se jeví jako každá venkovská světnice apod.

Pozoruhodným prvkem pojetí prostoru v Kuřeti melancholikovi je jeho dvojí tvář. Jde po-
každé o domov plný známých předmětů a osob, v průběhu děje ale dochází k jeho zásadní 
hodnotové proměně. Zprvu je domov líčen ve vztahu k dětskému protagonistovi jako blíz-
ký, světlý a milý, avšak po skonu matky a příchodu macechy se projevuje stále více jako cizí 
a nepřátelský, až se nakonec stává prostorem smrti a temnoty. Stejné dějiště je tak v novele 
osmysleno jednou v kladném a podruhé v záporném hodnotovém klíči. 

VYPRAVĚČ

V Kuřeti melancholikovi převažuje neosobní vypravěč v er-formě. Pozice vyprávění, jež neza-
ujímá přímý osobní postoj k líčenému tématu, však není v textu důsledně dodržena. Jak si 
povšiml už Vilém Mrštík, Šlejharův vypravěč na některých místech střídá polohu neutrální 
a věcně odtažitou s polohou subjektivně hodnotící a zasahující do děje. Vypravěč jako by 
v Kuřeti melancholikovi byl „přítomen ve dvou osobách. Jedna stojí úplně stranou a vypravuje, 
co se v románu děje; druhá se tlačí do popředí a vysvětluje, proč se tak děje“ (Mrštík 1902: 
116). Vstupy vypravěče, který „moralizuje, omlouvá, poučuje“ (ibid.: 113), Mrštík ze svého 
hlediska kritizuje jako nemístnou intervenci, vedoucí v díle k tendenčnosti. Vypravěčskou 
reflexí prý autor svůj text „poškozuje“, přestává být „umělcem a stává se kazatelem — de-
monstratérem“ (ibid.: 120, 122). Mrštík se zde skrytě dovolává zásady francouzského pro-
zaika Gustava Flauberta, podle něhož by vypravěč měl nechat literární postavu jednat au-
tonomně, jak sama vyžaduje, a nezasahovat do jejích projevů podle vlastního cítění. Tento 
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postoj však Šlejhar zjevně nezastával; bylo naopak jedním z jeho základních cílů moci svými 
příběhy poukazovat na rozpory ve společnosti.

Situaci výstižně popsal literární historik Jiří Kudrnáč: „Šlejharův vypravěč užívá prvky 
ústního vyprávění a postupuje jako kazatel: Vypráví příkladný či výstražný příběh a místy jej 
komentuje. Je na příběhu zainteresován, což se projevuje expresivním hodnotícím stylem vy-
jadřujícím závažnost věci, vlastní zaujatost a často rozhořčení. Zároveň má formálně odstup, 
protože převážně ukazuje, předvádí. Příběh pak působí jako podobenství nebo exemplum. 
Takto aktivně pojatý vypravěč kontrastoval s  tíživostí fabule“ (Kudrnáč 2002: 514). Aktiv-
ní citová angažovanost vypravěče může místy vyznívat až křečovitě. Tak je tomu třeba ve 
srdcervoucí apostrofě strádajícího dítěte ke konci vyprávění, začínající slovy: „Jsi tedy sám, 
vyhostěn a zavržen, hochu ubohý!“ (Šlejhar 2002: 265).

V podobně vypjatých momentech může vypravěč vystupovat i v ich-formě, zůstává však 
v takových případech neosobní. Ukazuje to třeba pasáž, v níž rozhořčeně hovoří o neúkoj-
nosti zla: „Kdy se končí lidská zloba? Pravím, kdy se končí? Je naděje, že ukojivši svou vášeň, 
sama se rozplyne a uklidní? Nikoliv! Konce jí není. Žene se dál silou pořád vzrůstající, vše jí 
slouží za pohnůtku, ve všem spatřuje zmocnění k svým útiskům…“ (ibid.: 255). Osobnějších 
obrysů vypravěč nenabývá ani v navazující pasáži, kde od obecné úvahy přechází ke komen-
tování příběhu. Konstatuje zde, že kuře bylo jediným druhem dítěte, a obrací se nepokrytě 
káravým tónem ke čtenářům, jimž vysvětluje bytostnou sounáležitost dvou protagonistů: 
„Nedivte se, nesmějte se, byli-li jste dětmi. Obě ty bytosti povržené jako by pudem se na-
lezly. Pocítily, že mají něco společného, shledaly, že dostačují svým zájmům. A přivykly na 
sebe jako druh na druha stejného povolání a osudu. Každý měl ze svého přátelství nějaký 
prospěch; kuře nalézalo u něj ochrany a péče a hošík, jakkoliv před jeho nepřáteli kuře ho 
ochrániti nemohlo, nalezl aspoň někoho, v němž našel přítulnosti a v opuštěnosti náhra-
dy  —“ (ibid.: 256). Výjimečně vypravěč poukazuje k  hranicím svého vědění. Jde o  scénu 
pohřbu, kde popisuje žalostné počínání kuřete a odmítá rozhodnout, zda je toto počínání 
neuvědomělým projevem truchlení po mrtvé, zachyceným v „duši“ zvířete, nebo ne: „Kdo ví, 
my to věděti nemůžeme“ (ibid.: 237).

Jen v jistém smyslu lze Šlejharův vypravěčský postup v Kuřeti melancholikovi charakteri-
zovat jako „prosté pozorování, jež se zvláštní zcitlivělostí líčí hrubé a primitivní rysy života“ 
(Pytlík 1978: 77). Citát vystihuje tu část role vypravěče, která se váže k  líčení materiální, 
nesymbolické roviny života postav a kterou můžeme vztahovat k  literárnímu naturalismu. 
Projevy živočišné tělesnosti jakožto výrazu přírodních zákonitostí v novele souvisejí jak se 
zvířecím světem, v daném případě s domestikovanou drůbeží, tak především se světem lidí. 
V příběhu hocha, který onemocní následkem strádání a deprivace a posléze bez pomoci umí-
rá, nalezneme místa, jež jej líčí takřka jako mládě živočicha. V jedné pasáži např. dítě ležící 
na koženém psím polštářku a neschopné ovládat zesláblé tělo ostatním postavám páchne 
a vyvolává v nich pocit hnusu (zvl. Šlejhar 2002: 261). Danou pasáž předchází úvaha, v níž 
se vypravěč příznačně vyslovuje k fatalitě ovládající všechny živé bytosti a vyjadřuje přitom 
i některé základní teze naturalismu, jako je zvláště předurčenost prostředím, z níž se nelze 
vymanit: „Život se pohybuje ve stejných kolejích; jsa na ně jednou zavlečen, tíhne po nich 
neúprosně dál, byť se i zdálo, že se z nich pořád vymyká a jinými směry stranou uniká. Tyto 
cesty stranou, to stálé se vymykání, ta tříštka nesená proudem jsou právě oním směrem, jímž 
osud vleče nás k tomu cíli, u jakého chce nás míti“ (ibid.: 259). 
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K nejzajímavějším z hlediska způsobu vyprávění patří úvodní partie novely, v níž je na-
značena vnitřní perspektiva dětské mysli (ibid.: 215–228). Podobné psychologizující vypra-
věčské postupy byly v české próze ještě na konci osmdesátých let 19. století ojedinělé. V uve-
dené pasáži se ve vypravěčské třetí osobě střídá vnější popis dítěte — jeho gest, vzhledu, 
oblečení — s popisy jeho niterného vnímání. Jako psychologicky věrná se jeví neurčitost jeho 
počitků a myšlenek, jež vzhledem k jeho nízkému věku dosud nejsou vtěleny do přesných 
slov ani uvedeny do náležitých souvislostí, ale zrcadlí s realistickou přesvědčivostí dětský 
primitivismus v chápání světa. Hned na počátku máme dítě, které na dvorku před domem 
nesledovalo blízké atraktivní předměty, ale „zadívalo se do neurčita v daleký prostor, neboť 
uvažovalo“ (ibid.: 215). Předmětem jeho úvah je skon matky, o jehož dosahu si dítě dosud 
neumí učinit přesnější pojem, a neméně záhadné chování kvočny, jež právě vyvedla kuřata. 
Nevědomost se u dítěte projevuje v dvojím smyslu, jednak jako bariéra poznání (dítě si jen 
mdle uvědomuje, co se děje kolem, nerozumí promluvám dospělých atd.), jednak jako jistá 
obrana před vnějším nebezpečím, jež takto k dítěti doléhá pouze vzdáleně. Dojem z matčiny 
smrti v něm přesto posléze propuká s „tajnou elementární silou“ (ibid.: 227).

POSTAVY

Podobně jako většina Šlejharových próz si také Kuře melancholik vystačí s minimálním po-
čtem hlavních postav, které doplňuje několik pobočných či epizodních aktérů. Autor své 
postavy utvářel zčásti podle ideových schémat, kontrastujících zlo a dobro a odpovídajících 
jejich zamýšleným dějovým a symbolickým funkcím, zároveň ale považoval za důležité smět 
u svých protagonistů vyjádřit i své osobní postoje, touhy a obavy. Jak uvedl jinde, bylo pro 
něho při charakterizaci zásadní moci se vmýšlet do postav prostřednictvím vlastního citu 
a intuice a uplatňovat přitom osobní účast: „Pozoruji lidi zpovzdálí a podám je tak, jak se 
mi v daný okamžik jeví. V dítěti (Kuře melancholik) líčím jaksi sama sebe; když jsem o něm 
psal, ztotožňoval jsem se s ním úplně, viděl jsem sebe sama v oněch situacích a cítil jsem to, 
co ono cítí. A tak je tomu i jinde“ (Anonym 1894: 548). 

Třebaže je v názvu novely jmenováno kuře, je tu zjevnou ústřední postavou malé dítě ze 
statku. Kuře zde funguje především jako zrcadlo, odrážející osamělé strádání dítěte a dáva-
jící mu alespoň nakrátko zakoušet pocit sourozenectví. Skutečností, že nejbližším tvorem 
se pro odstrčené dítě nestává jiný člověk, ale ptačí mládě, nabývá příběh rázu morality. Ten 
je posílen četnými paralelismy. Oba protagonisté jsou mláďata žijící bez pomoci rodičů, vy-
vržená z pospolitosti a vydaná napospas krutosti světa. Stojí na nejnižší příčce v hierarchii 
svého druhu: jsou nedospělí, bezbranní, nepotřební, žijí v hladu, špíně a ponížení. V jistém 
smyslu jsou oba „němé tváře“: kuře jen žalostně pípá, dítě alespoň ovládá základní slova, 
volá matku, snaží se vyjádřit nesouhlas, avšak jeho přání zůstávají bez odezvy. Jsou nemo-
torní v pohybu, dezorientovaní a posléze apatičtí (kuře se v jedné chvíli výslovně poddává 
„jakési tupé zvířecí rezignaci“; Šlejhar 2002: 229). Kuře je poraněno, vysílené dítě postihuje 
nemoc, k jejich skonu pak dochází souběžně.

Zvláštností Šlejharovy novely je minimální individuální charakteristika ústředních postav. 
U kuřete to platí dvojnásob: z textu o něm lze usuzovat, že patrně pociťuje hlad, bolest a ja-
kýsi smutek, jeho počitky jsou však celkově nezřetelné. Víme o něm vlastně jen to, co lze 
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vidět na první pohled, tj. že je ve srovnání s ostatními kuřaty vyzáblejší a ošklivější: „Bylo 
také škaredějším barvou i tvarem oproti ostatním, zkulatělým jako soudečky a žlutavým jako 
kanárci“ (op. cit.). O mnoho více však text neříká ani o jeho lidském protějšku. Neznáme jeho 
jméno ani přesný věk, jen víme, že jde o dítě, které už chodí a začíná mluvit, ale dění kolem 
sebe dosud vnímá spíše jen intuitivně. Je podáno více jako obecný lidský typ (archetyp) nežli 
jako individuální tvor. Jeho vlastnosti jsou vlastnostmi kteréhokoli malého dítěte. Dlouho 
není zřejmé ani jeho pohlaví, zprvu se o něm hovoří důsledně ve středním rodu jako o „dítěti“ 
a teprve později v textu se toto stálé označení mění na „hošík“ či „kluk“ (ibid.: 241n, 255n). 

Rejstřík pobočných postav, určující rozsah dějových možností protagonistů, je však po-
drobnější v okolí dítěte. Zatímco v drůbežím světě kuřeti sekunduje pouze kvočna a ostatní, 
vzájemně nerozlišená kuřata, ve světě lidí se do děje promítají propracovanější společenské 
souvislosti a vztahy. Především jsou zde až čtyři možné postavy, jež v jistém smyslu zastávají 
pozici matky dítěte. Jeho skutečná „maminka“ záhy umírá; nahradit ji má nová „maminka“, 
jež se k němu ale jako skutečná matka nechová, právě naopak. Dítě poté část sympatií k mrt-
vé „mamince“ přenáší na chůvu Katlu, tu však macecha — zčásti právě pro její příchylnost 
k dítěti — propustí a její funkci zaujme zlá Pepka. Svou intuitivní představu dobra má dítě 
spojenu výhradně se zemřelou „maminkou“, na niž vzpomíná „s celou důvěrou“, zatímco 
otce, který by mu jediný mohl pomoci, vnímá se strachem a nejistotou (ibid.: 221). Postava 
otce, který mu nedokáže nahradit chybějící matku, nedbá o ně a podléhá zřejmě ve všem své 
druhé ženě, se jeví jako podivuhodně slabá. Rozložení postav zde volně odráží část jádra 
zápletky starší venkovské novely Vítězslava Hálka Na statku a v chaloupce (1871), v níž malé 
děvče ze statku po smrti své matky rovněž nezíská zastání od otce, který se znovu oženil, je 
nuceno čelit útokům macechy a raději svůj domovský statek opouští. V Hálkově bezpečném 
světě přesto dojde ke šťastně smírnému rozuzlení díky postavě ochránce (hocha Jeníka z les-
ní chaloupky) a macecha ztělesňující prvek zla umírá. Šlejharovo vyznění je přesně opačné: 
triumfuje macecha, která zřejmě získává vše, oč usilovala, a dítě se stává obětí jejích plánů. 

Postavu macechy charakterizuje též schopnost přetvářky a jistého komediantství, smě-
řujících vždy k jednomu cíli, totiž získat svou sebevědomou ironií všechny na svoji stranu 
a  zbavit se nežádoucího dítěte (i  tyto rysy macechy najdeme už v  Hálkově novele). Jako 
všechny ostatní hlavní postavy (dítě, „maminka“, otec) zůstává v textu nepojmenována. Jmé-
na a přídomky nalezneme v Kuřeti melancholikovi jen u některých pobočných postav, jako je 
hodná Katla, „zrzavá“ Pepka nebo služka Barča. Jsou to vesměs osoby podřízené novopeče-
né statkářce. V textu se i jinak naznačuje sociální hierarchie — např. sousedka je pouze ba-
ráčnice, pochází tedy z nižší společenské vrstvy. Rejstřík postav, jak řečeno, doplňují zvířecí 
postavy (neduživé kuře, kvočna) a také individuálně nerozlišované hromadné postavy, jež 
představují zejména děvečky na statku, shluk lidí na pohřbu či vrh kuřat.

UMĚLECKÉ PROSTŘEDKY

Šlejhar si ve svých prózách, Kuře melancholika nevyjímaje, vytváří svérázný umělecký jazyk 
(idiolekt) s převahou vypravěčského líčení a malým počtem dialogů. Používá typicky dlou-
hých, komplikovaně členěných větných konstrukcí, v nichž nezřídka i několika způsoby opa-
kuje totéž, kumuluje přívlastky, doplňuje a zpřesňuje již řečené. Ojediněle se však v textu 
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objeví také pasáž s krátkými, jasně kadencovanými větami, ostře se odlišující od obvyklého 
splývavého líčení; její funkcí je zde vyvolat citovou účast, líčí totiž pohřeb matky dítěte:

Kněží skončili svá latinská říkání. Spustila hudba. Zahlaholily zvony. Máry byly pozdviženy. Mi-
nistranti ještě zevlovali. Pak se vše hnulo. Rozplakali se lidé, když vynášeli nebožku. 
(ibid.: 235–236)

Účast s mrtvou projevují dokonce i domácí zvířata a stromy v zahradě: 

Po chlévech rozbučel se dobytek a jevil nepokoj; vždyť nebožka tolik pečovala, aby všeho se mu do-
stalo, aby děvečky jej nezanedbávaly, a nemohlo mu zůstati lhostejno, že ji odnášeli. A na zahradě 
stromy zašuměly táhlým vzmachem, jako by rovněž těžce zanaříkaly; neb i o ně starala se nebožka, 
aby dostalo se jim potřebného ošetření…
(ibid.: 236)

V dané scéně i jinde v textu se bohatě uplatňuje kontrast. V mysli dítěte se mísí vjemy vyja-
dřující protikladně život a smrt, např. zde: ke „šveholícím, z nastalého právě života se radu-
jícím kuřátkům a k té tam mrtvé, němé, z života vystouplé mamince zalétala mysl dětská“ 
(ibid.: 217). Obdobně do milého hlasu ptáka sedmihláska kontrastně zasahuje rušivý zvuk 
umíráčku (ibid.: 218). Tragický kontrast vrcholí v momentu, kdy dítě při pohřbu obdivuje 
lesklou rakev: „Nemělo pražádného ponětí o určení té krásné věci“ (ibid.: 232). Vzápětí totiž 
vypravěč s naturalistickou názorností líčí, jak rakev v zemi oprýská, zčerná a zteří a spolu 
s ní také z „nedávno živé a milující maminky zůstane v krátkém čase hromádka mrtvé hlíny 
a zkaženého puchu“ (ibid.).

Nápadný je častý výskyt zdrobnělin vystihujících zmenšený ráz dětského světa, jako jsou 
„očinka“, „hlavinka“ (oboje užito též o kuřeti), „ručinky“, „tělíčko“, „košilka“ a další. Nepře-
hlédnutelné je citové zabarvení těchto slov, které však při jejich značném počtu může čtenáři 
připadat i jako rušivé. Se zdrobnělinami kontrastují expresivní výrazy, obsahující prvky lido-
vé mluvy („Pepka říkávala, že kluk ‚troubovatí‘ “; ibid.: 258) a ocitající se někdy až na hraně 
vulgarismů. Jde např.  o  nadávky určené dítěti („čuně“, „mamlase“; ibid.: 250, 255) nebo 
o scénu, v níž se děvečky pokoušejí zabít kuře, které zraněné zaleze pod kůlnu (přímá řeč 
mladé statkářky: „Hned mně toho zmetka chyťte a zařízněte“, později služebnictvo: „Zítra 
mrchu také dostanem“; ibid.: 268). Z úst chůvy Katly zaznívá také dítěti neznámé slovo, jímž 
je charakterizováno kuře a jež autor zahrnul i do původního názvu novely: „Víš, je to nějaký 
melancholik, a proto je nemohou ti druzí vystáti“ (ibid.: 243). Dobově charakteristický je 
častý výskyt přechodníků, z nichž dnes jako silně knižní působí zvláště přechodník minulý 
(mj. zde v jednotném čísle středního rodu: „vyšedši ze stavení“; ibid.: 215). 

Metafory a jiné básnické a řečnické figury se v textu Kuřete melancholika vyskytují spíše 
zřídka. Autorský jazyk naplno využívá síly přímých pojmenování, již by kamuflování pro-
střednictvím obrazných vyjádření zřejmě oslabovalo. Občasně se přesto objeví rozvité při-
rovnání (např. dětská hlava v krajkovém límečku vypadá jako „čerstvě utrhnuté jablko na 
ozdobném talířku“; ibid.). Časté v celém textu je využití významově neurčitého přívlastku 
„jakýsi“, jenž signalizuje hranice vědění a vykročení od možného poznání směrem k nejisté-
mu a neznámému. 
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K obraznosti textu přispívá i symbolika světla a barev, užitá hlavně v závěrečné scéně 
soumraku (viz též výše v pasáži o kompozici). V krvavém slunečním přísvitu jako by se vše 
náhle stávalo zvláštně významným a měnilo svůj obvyklý ráz: „Týž hmyz nad cestou, týž člo-
věk, co tu šel, totéž stavení, prve tak nevýznačné, všechno zaplanulo a nabylo vzhledu divně 
mystického“ (ibid.: 266). „Příšerný“ je zde i nepřirozený „zjev kvičícího, osvětleného“ kuřete: 
„Paní napadlo, že to černé kuře je zvíře tajemné, že jeho křik má věštebnou moc, že věstí 
nějaké neštěstí nebo smrt“ (ibid.: 267, 268). Děsivě symbolická scéna je pak jakoby utišena 
zjevem mrtvé matky („Matka jde si pro děcko“ — „matka děcko si vzala“; ibid.: 270). Motiv, 
literárně už tehdy zkonvenčnělý, přináší náznak existence jiného, záhrobního světa, spojené-
ho s útěchou a smířením, ale nevyhnutelně též se smrtí.

Smysl celé novely naznačuje už počáteční motto: „Osudy nás všech jsou jednotny. A my 
všichni jsme: lidé i  němá tvář i  mrtvá hmota…“ (ibid.: 215, zvýrazněno tam). Nejde tu jen 
o konstatování přítomnosti prvku civilizačního, přírodního i patologického v každém člově-
ku. Naznačuje se tu rovněž podobná podstata lidského a zvířecího světa a jejich souvztaž-
nost se smrtí. Tyto postuláty jsou navíc v citátu zevšeobecněny, takže příběh o tklivém pou-
tu mezi kuřetem a dítětem ve vypravěčském gestu nabývá platnosti možného podobenství 
o komkoli z nás. Ve své předmluvě ke knize Co život opomíjí, v níž je Kuře melancholik otištěno 
jako úvodní text, spisovatel příhodně hovořil o snaze odhalovat elementární zlo ve společ-
nosti a tak přispívat k jeho kýženému odstranění: „A poznáním zla v celé jeho příšernosti 
zdaž nevzejde již ulehčení?“ (ibid.: 214).

Kvalitu a význam Kuřete melancholika v rámci Šlejharova díla se pokusil vystihnout Rudolf 
Lužík: „V této prozaické práci se plně uplatnily a rozvinuly všechny charakteristické stránky 
jeho uměleckého tvoření: hluboký soucit s trpícími, schopnost kriticky ostrého pohledu na 
život a jeho záporné zjevy, básnické vidění krajiny, paralelismus mezi životem člověka a pří-
rodou a záliba v kontrastech, pojetí jednotnosti světa a života, vyslovené mottem, vzrušená 
slovesná dikce“ (Lužík 1964: 14–15). Podle realistického spisovatele Josefa Laichtera dovedou 
Šlejharova díla spolehlivě vyburcovat čtenáře z lhostejnosti. O jedné z jeho povídek Laich-
ter trefně napsal, že náleží k těm, „k nimž hned zaujmeš stanovisko buď hodně sympatické, 
buď hodně nepřátelské. Rozhodně vyrušuje z klidu, nutí pozorovat, uvažovat a činit závěry“ 
(Laichter 1919: 226). O nadčasové síle Šlejharova psaní nepřímo svědčí aktuální vydávání 
spisů (Dílo J. K. Šlejhara, od roku 2022), vyjevujících záměr zpřístupnit jeho tvorbu širšímu 
publiku v dosud největší míře úplnosti.
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