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Semináře České knižnice přinášejí komentáře k jednotlivým 
svazkům vydaným v ČK. Jsou určeny studentům 
vysokoškolských a středoškolských literárních seminářů, 
resp. jejich vyučujícím. Komentáře, jejichž rozsah je mezi 
10 a 20 stranami, jsou založeny na rozboru konkrétních textů 
pocházejících obvykle z uceleného souboru (tj. jedné sbírky, 
jednoho dramatu apod.). Struktura Seminářů kopíruje strukturu 
ústní maturitní zkoušky z češtiny (literárněhistorický kontext 
díla, literární žánr, kompozice, témata, čas a prostor, vypravěč / 
básnický subjekt, jazyk, styl a básnické prostředky).

Semináře navazují na publikace Rozumět literatuře, Česká 
literatura 1945—1970, Český Parnas nebo Slovník básnických knih 
vzešlé z Ústavu pro českou literaturu AV ČR. Chtějí poskytnout 
výchozí materiál k dalšímu zpracování (konkrétní vyučovací 
hodina, seminární práce apod.).

Semináře jsou posuzovány dvěma lektory (teoretikem 
a praktikem) a redakčně zpracovány.
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Jiří Weil: Život s hvězdou (1949)

Desátý svazek České knižnice tvoří soubor tří poválečných próz 
Jiřího Weila: Život s hvězdou, Na střeše je Mendelssohn a Žalozpěv 
za 77 297 obětí. Pro Seminář České knižnice vybíráme román 
Život s hvězdou, který představuje jeden z vrcholů autorovy 
tvorby. Znamenal zcela jiný přístup k reprezentaci okupace 
v beletrii své doby a byl jedním z prvních uměleckých pokusů 
o tematizaci holocaustu v české literatuře. Román je výjimečný 
také tím, že využívá postupy inspirované ruskou avantgardní 
estetikou dvacátých let 20. století, která hluboce ovlivnila celé 
Weilovo dílo.

Kontext 

Jiří Weil (1900—1959) patřil ve dvacátých a třicátých letech 
20. století do okruhu české levicové avantgardní scény. Byl 
významně inspirován ruskou sovětskou kulturou, kterou díky 
znalosti ruštiny a díky tomu, že několikrát navštívil Sovětský 
svaz, mohl poznávat z bezprostřední blízkosti. Svou zkušenost 
s Ruskem, jeho kulturou a aktuální společenskou situací 
zúročil nejdříve jako novinář a překladatel, později jako autor 
knižně vydaných reportáží ze sovětského Ruska, ale především 
v románu Moskva-hranice, který byl prvním beletristickým 
ztvárněním situace v Rusku v době stalinských čistek. Zároveň 
odrážel i Weilovu osobní mezní zkušenost, protože autor sám se 
za pobytu v Moskvě ve třicátých letech stal obětí represí a byl 
poslán do pracovní kolonie v Kyrgyzstánu.

Druhým mezníkem, který určil Weilovy poválečné osudy 
a tvorbu, byla okupace. Dramatická osobní zkušenost Žida 
vyhýbajícího se transportu (Weil se část válečného období 
skrýval v bytech několika přátel a v lednu 1945, kdy obdržel 
povolání do transportu, předstíral sebevraždu skokem z mostu) 
i pocit sounáležitosti se společenstvím, který se aktualizoval 
právě až v době okupace a útlaku příslušníků židovského 
národa, směřovaly Weila k obratu k židovské tematice či 
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obecněji k zachycení člověka drceného nelidským systémem 
a zvrácenou ideologií. Během války psal povídky, které později 
vyšly v souboru Barvy, a také román Makanna, otec divů. 
Umělecky nejvýraznějším zpracováním této tematiky byl román 
Život s hvězdou, který vyšel v roce 1949.

Přestože ztvárnění okupace bylo tématem, které v té 
době české literatuře dominovalo, nesetkal se Weilův román 
s příznivou reakcí, protože neodpovídal požadavkům již 
tehdy nastoleného socialistického realismu. Jiří Holý podává 
v komentáři k vydání románu v edici Česká knižnice přehled jeho 
negativních kritik, z nichž byly pro Weila zdrcující zejména dvě: 
reakce Štěpána Engela ve Věstníku židovské obce, a to především 
proto, že šlo o kritiku z „vlastních řad“, protože to byli právě 
Židé, jejichž tragickým osudům za války byl román věnován. 
Autor jím chtěl mimo jiné splatit dluh za to, že na rozdíl od 
tisíců jiných holocaust přežil. Druhou kritikou, které se Holý 
věnuje podrobněji a která rozhodla o dalších osudech románu, 
je článek Ivana Skály Rozhodný boj o realismus — přední úkol 
naší literatury, publikovaný v Novém životě. Skála v něm román 
označil za špatnou a škodlivou knihu a zdůvodnil to tím, 
že v „románu chybí jak zobrazení člověka v zápase o velký 
společenský cíl, tak optimismus“ (Holý 1999: 493).

Negativní ohlas románu reprezentovaný především 
Skálovou recenzí přispěl k tomu, že Weil byl v roce 1950 
vyloučen ze Svazu spisovatelů a až téměř do konce života 
nemohl plnohodnotně publikovat. V jiných konturách se 
tak zopakovala situace z konce třicátých let, kdy se Moskva-
-hranice dočkala podobně příkrého odmítnutí, na něž Weil 
také doplatil. Růžena Grebeníčková poukazuje na tuto pro 
Weila specifickou celoživotní provázanost díla s jeho životními 
osudy: „[…] Weilův životní příběh, který jsme až dosud stále 
měli na mysli, sám vrhá světlo na jeho románové dílo; neboť 
toto románové dílo je mnohem úžeji spjato se svou dobou než 
knihy, které byly této době poplatné. Nese stopy, ba je přímo 
typizováno historií své epochy“ (Grebeníčková 2015: 386).

Literární druh a žánr

Život s hvězdou je sledem menších tematických celků propojených 
postavou Josefa Roubíčka, který je zároveň vypravěčem. 
Sám autor označil knihu za „větší povídku“. Jiří Opelík 
charakterizuje povídkový ráz románu takto: 

[P]ovídkovostí rozumíme jak soustředěné zaměření na mezní okamžik, 
tak jistou podobu kompoziční. Není žádná náhoda, že nejlepší Weilův 
román Život s hvězdou je povídkový po obou stranách. Předně 
není v podstatě ničím jiným než šňůrkou mnoha setkání židovského 
protagonisty s nejrůznějšími lidmi, jimiž mu skutečnost nabízí řadu 
modelů, jaký vztah zaujmout k okupaci, k jejím bizarním jevům […] 
Tímto množstvím nabízených modelů, s nimiž je protagonista postupně 
konfrontován, dosáhl Weil mnohostrannosti zobrazení; a právě touto 
mnohostranností vzniká dojem „povídkovosti“ i při tom, že je Život 
s hvězdou autorovým románem rozhodně nejcelistvějším. 

(Opelík 2000: 263—264)

Opelík současně upozorňuje na to, že takový charakter textu 
vychází z Weilovy inspirace reportážní literaturou, která se 
spíše než na rozsáhlé tematické a myšlenkové celky soustřeďuje 
na epizodické příběhy a drobné, všední situace. Také 
Grebeníčková poukazuje na skutečnost, že Weilovy romány se 
„zdají nerománové“, jedním dechem ale odmítá tvrzení, že by 
v případě Weilových próz šlo o pouhé komponování románu 
z pásma kratších ucelených prozaických úseků (Grebeníčková 
2015: 387). Je přesvědčena o výsostné románovosti Weilových 
románů, tedy i Života s hvězdou. Jejich románová výpověď podle 
ní není obsažena v příběhu, nevyplývá z děje, ale skrývá se ve 
struktuře textu a čtenář ji musí rekonstruovat ze způsobu, jakým 
jsou zdánlivě nesourodé a izolované epizody pospojovány.
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Kompozice díla

Text je stylizován jako promluva vypravěče Josefa Roubíčka. Ta 
má nejčastěji formu vnitřního monologu nebo dialogu, při němž 
vypravěč oslovuje přítelkyni Růženu či kocoura Tomáše, který 
u něj žije. Jde ale o dialog jednostranný, protože ani kocour, 
ani Růžena, která, jak se dozvídáme hned v druhém odstavci, je 
přítomná pouze ve vypravěčově mysli a v jeho vzpomínkách, mu 
nemohou odpovědět. Román začíná oslovením: „ ,Růženo,‘ řekl 
jsem, ,lidé usedají k prostřeným stolům v této hodině, na stolech 
jsou vázy s květinami, talíře řinčí a z polévkových mis se kouří, 
pouštějí se do jídla, krájejí noži maso a nabírají je vidličkami, 
utírají si ústa ubrousky a pijí pivo, pak blaženě odpočívají v tuto 
hodinu, všude v restauracích a domácnostech‘ “ (Weil 1999: 9), 
a oslovením Růženy také román končí: „ ,Ano, Růženo,‘ řekl 
jsem, ,nyní se již můžeš na mne spolehnout‘ “ (Weil 1999: 231). 

Jak již bylo řečeno v předešlém oddílu, román není 
kompaktním rozvíjením jedné nebo více dějových linek, ale 
spíše souborem jednotlivých epizodních situací. Namísto pevné 
románové struktury, jejíž absence má vyjadřovat popisovaný 
svět, který se poté, co přestal být důvěrně známý a srozumitelný, 
tříští na detaily a není možné jej vnímat jako smysluplný celek, 
je text vystavěn na jiném kompozičním principu projevujícím se 
v jeho vnitřní struktuře, a tím je čas, přesněji rytmus dne a roku. 
Vypravěč, který přestává rozumět světu okolo sebe i ostatním 
lidem, je vyloučen z jejich společenství, odměřuje svůj čas podle 
cyklu dne a roku: 

A za ranního rozbřesku se vždy vracel Tomáš, probudil mě, protože 
skočil rovnou na spací pytel, a já jsem se díval do okna a viděl jsem, 
jak vychází slunce, a věděl jsem, že začíná den. Bylo mi líto, že začíná 
den, že budu musit vyjít na ulici a čekat na tramvaj, že budu musit 
stát celou cestu, až tramvaj pojede přes město, ale měl jsem radost, že 
vycházelo slunce, protože venku bylo chladno a vzduch byl vlhký.

(Weil 1999: 196)

Rytmus dne a roku zůstává neměnný a srozumitelný a funguje 
jako jedna z posledních konstant jinak nepřátelského 
a odcizeného světa.

Témata a motivy

Tematicky spadá román do oblasti literatury reflektující 
zkušenost holocaustu, přesněji osud českých Židů za 
protektorátu. Druhá polovina čtyřicátých let zaznamenala velké 
množství děl, která se vracela k nedávným rokům okupace 
a protifašistického odboje. Weil však přišel s pojetím, které se 
od toho převažujícího značně lišilo. Zobrazoval dobu okupace 
netendenčně a neideologicky, jak o tom v doslovu k prvnímu 
vydání tohoto románu píše Jan Grossman:

Život s hvězdou působil nutně jako depatetizace a demytizace 
oficiálního pojetí, dvojnásob proto, že se týkal minulosti zcela nedávné. 
Weilovo pojetí bylo od základu jiné. Téma nacistické války a okupace 
se pro Weila nemohlo vyčerpávat jenom líčením fašistické brutality 
a oslavou nadlidského hrdinství tisíců bojovníků proti fašismu […] 
V tématu války sleduje Weil téma vrcholné a soustavné degradace 
a deformace člověka a všech lidských vztahů, otevřený projev krize, 
která nespočívá jenom ve válečných událostech samotných. 

(Grossman 1991: 360)

Weil nesahá při líčení doby protektorátu do repertoáru 
vypjatých scén, patetických oslav hrdinství, vyjmenovávání 
hrůz fašismu a příkladů hrdinského étosu. Za vypravěče si 
volí bezvýznamného bankovního úředníka a jeho očima 
popisuje každodennost tvořenou zákazy a příkazy, materiálním 
nedostatkem i ztrátou lidského tepla, čímž dosahuje plastického 
obrazu tehdejší doby. Obyčejné, ale tehdy nedosažitelné věci 
a základní lidské potřeby, které není možné uspokojit, získávají 
jinou kvalitu: „Měl jsem radost z kostí a řekl jsem si, že si 
uvařím slavnostní oběd, byly to velké, krásné kosti a visely 
na nich kousky masa“ (Weil 1999: 12); „Byly tu také jiné věci, 
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jež byly cennější než dřívější elektrické gramofony, koberce 
a ledničky. Rozvine se zase o ně zápas, budou se snažit je 
ukrýt, budou připisovati velkou cenu tužce a stroužku česneku“ 
(Weil 1999: 109). Střízlivé vyjmenovávání věcí, které se ocitly 
v nezvyklém kontextu, zpřítomňuje absurditu skutečnosti.

Weilův román však také pojednává o člověku, který se ocitá 
v mezní situaci a je, slovy Jiřího Opelíka, „podroben zkoušce ze 
svého člověčenství“ (Opelík 2000: 256—257). Teprve ve chvíli, 
kdy je pozdě, kdy už nemůže utéct ani s Růženou, ani před 
nelítostným režimem a kdy už mu nezbývají žádné jistoty, ať 
už skutečné nebo jen imaginární, je Josef Roubíček schopen se 
rozhodnout, převzít odpovědnost za svůj život a odhodlat se ke 
svobodnému činu.

Dělal jsem kdysi věci obyčejné, chodil jsem do banky, jedl a spal, 
miloval se s Růženou a čekal na ni na ulici, chodil jsem také do 
biografů a do kaváren. Nemusil jsem o ničem rozhodovat, všechno bylo 
jasné a předepsané, byli tu představení, kterých jsem musil poslouchat, 
byly tu zákony a předpisy, byly tu pokladny, u kterých jsem kupoval 
lístky, a vrchní, kterým jsem platil účty. Nebylo třeba brát na sebe 
odpovědnost, když jsem věšel klobouk v bance nebo když jsem si lehl na 
trávník na plovárně. Byla tu, ovšem, věc s Růženou, když jsme tehdy 
seděli v restauraci nad městem a když mě přemlouvala, abychom utekli 
do ciziny, ale tehdy jsem se vyhnul rozhodnutí a utekl jsem před ním 
dolů do města k věcem, které mi byly známé, k novinářskému stánku, 
kavárně a trafice. Byla to špatná věc, že jsem utekl, ale nevěděl jsem 
tehdy, že je to špatná věc.

Bylo třeba vzít odpovědnost tak, jak byla dána, bylo třeba překročit 
hranici a skutálet se dolů po strmém vrchu, a nebylo na něm ani 
keříčku, na kterém bych se mohl zachytit. 

(Weil 1999: 180—181)

Moment zlomu, chvíle, kdy je potřeba se rozhodnout, funguje 
tedy v tomto významu jako jedno z ústředních témat románu. 
Cesta hlavního hrdiny vedoucí od trpné pasivity k činu je velmi 
těsně spojena s motivem majetku, vlastnění věcí. Hlavní hrdina 

i všichni aktéři jsou více či méně charakterizováni ve vztahu 
k tomuto motivu. Postupné oklešťování Roubíčkovy svobody se 
výrazně projevuje mimo jiné v zavádění zákazu cokoli vlastnit 
(dům, zvíře), popřípadě v omezování možnosti nakupovat 
potraviny či jinak utratit peníze. Závěrečné hrdinovo vnitřní 
osvobození je spojené s tím, že se vzdává všeho, co vlastní, a to 
na úrovni materiální i existenciální. Už na počátku cíleně ničí 
vybavení domu, ve kterém bydlí, aby se nedostalo do rukou 
nacistů, skutečné osvobození ale přichází až ve chvíli, kdy 
ztrácí kocoura, Růženu, a především když přestane přisuzovat 
hodnotu svému životu.

Vztahem k majetku jsou charakterizováni i samotní nacisté — 
hamižnost je ve Weilově textu asi jejich nejvýraznější vlastností, 
nebo dokonce určujícím motivem jejich konání. Motiv 
vlastnictví se objevuje i u dalších postav, např. ve formě daru 
(sebevrah Robitschek odmítá cibuli, protože už nepotřebuje 
nic vlastnit; bohatý známý věnuje Roubíčkovi vysokou sumu 
z téhož důvodu), nebo jako lpění na věcech, které si Židé berou 
s sebou do transportu a které pro ně v tu chvíli představují 
jedinou (přestože iluzorní) jistotu a spojnici s „normálním“ 
životem.

Čas a prostor

Román se odehrává během několika let za protektorátu. 
Děj velmi zhruba rámcují dvě události, kterými jsou začátek 
transportů Židů do Terezína a atentát na Reinharda Heydricha. 
Tyto události jsou však zmíněny nepřímo, stejně jako většina 
ostatních místních a časových údajů. V románu nenalezneme 
téměř žádné konkrétní jméno ulice či čtvrti. Z Weilovy biografie 
lze jen vytušit a odvodit, že se román odehrává v Praze a že 
polorozpadlý domek na předměstí, v němž vypravěč bydlí 
a odkud každý den cestuje přes celé město na hřbitov, kam 
byl přidělen na práci, se nachází v Kobylisích. Přestože román 
zachycuje konkrétní historické období, čas vyprávění je časem 
osobním, subjektivním. Osobní vypravěčův čas od začátku 
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nekoresponduje s časem, v němž probíhá život běžných lidí, 
a je časem, kterému nelze věřit, protože je odměřován čekáním 
na transport a na smrt: „Nemohl jsem věřit v čas, ubíhal 
vždy rychle, když jsem byl s Růženou, nebo se vlekl těžce 
a namáhavě, zatímco jsem se díval na vlhké kolo na stropě. 
Nepřátelil jsem se nikdy s časem a neohlížel jsem se na něj“ 
(Weil 1999: 108). 

Z tohoto hlediska nabývá prostor zmíněného hřbitova téměř 
symbolického významu, místa, kde aktuální čas nehraje žádnou 
roli: 

Šli jsme kolem pyšných pomníků z černého a bílého mramoru […] Byly 
postaveny na věčné časy poctivě a důkladně, mohly tu stát a dívat 
se lhostejně na nás, jak jsme šli pomalu na konec hřbitova, kde byly 
kopečky navršené, rozbředlé hlíny na nových hrobech, opatřené jen 
dřevěnou tabulkou s nápisem v řeči, které nikdo nerozuměl. Mohli 
jsme si přečíst jen letopočet, ale ty byly nové, byla to poslední léta, 
ve kterých jsme žili. Neměli jsme rádi tato léta, a proto jsme kráčeli 
lhostejně i kolem těchto chudých hrobů. 

(Weil 1999: 162)

Hřbitov je zároveň místem, kde je možno nastolit čas nový, na 
který, alespoň zdánlivě, nemají nelítostné podmínky okolního 
světa vliv:

Bylo dobře, že jsme pracovali lopatami a motykami a obraceli hlínu, 
protože to byla skutečná práce a opravdu na tom nezáleželo, že 
nedaleko leží pohřben Robitschek, protože Robitschka nebude již nikdo 
znát, ale zeleninu, která vyroste, budeme jíst nebo ji budou jíst jiní. 
(Weil 1999: 163)

Vypravěč

Vypravěčem románu je bankovní úředník Josef Roubíček, jeden 
z tisíců českých Židů, kteří jsou ponižováni zvůlí utlačovatelů 
projevující se stále absurdnějšími a krutějšími vyhláškami, 

zákazy, opatřeními a nařízeními, a trpně přijímají svůj úděl. Jeho 
vyprávění je sice adresováno bývalé přítelkyni Růženě či kocourovi 
Tomášovi, ale jde spíše o samomluvu, o „druh rozhovoru, který 
mluvící vede sám před sebou, před osobami, které si představuje“ 
(Grebeníčková 2015: 392). Roubíček mluví, aby překonal samotu 
a vyloučenost z většinové společnosti. Vypráví pohádky a báje 
nebo jenom popisuje předměty a situace a svým vyprávěním 
vytváří iluzi, že ještě je s kým mluvit a komu se svěřovat.

Vyprávění je tu jakýmsi funkčním přehodnocením řeči, v níž jako 
by do pozadí ustoupila kontaktová a dorozumívací složka a naopak 
„zbytněla“ specifická funkce pojmenovávací, identifikační, která se 
hrdinovi stává naplněním existenční potřeby kontaktu se světem. 
Okolní svět totiž komunikuje s Roubíčkem téměř výhradně formou 
úředních vyhlášek, obsílek a dotazníků; intenzivní pocit vyřazení 
z normálního společenství lidí vyvolává v Roubíčkovi dojem, že ztrácí 
schopnost se s ním dorozumět. Zjišťuje, že lidé mluví „k sobě nebo snad 
mezi sebou“, ale zřídka jeden s druhým. 

(Jedličková 1992: 63)

V pozici vypravěče vyloučeného ze společnosti se koncentruje 
výpověď o údělu člověka utlačovaného totalitním systémem, 
což je téma, které se vine celou Weilovou prozaickou tvorbou. 
Nemožnost stát se součástí společenství se nejvyhroceněji 
a nejtragičtěji ukazuje právě v řeči vypravěče. Ti, kteří ho slyší, 
mu nerozumějí nebo on nerozumí jim (Roubíčkovy rozhovory 
s tetou a strýcem nebo s Židy, s nimiž pracuje na hřbitově), a ti, 
kteří by mu snad mohli porozumět, ho slyšet nemohou.

Postavy

Postavy, které jsou vypravěčovi nejbližší a ke kterým se 
nejčastěji ve svých promluvách obrací, jsou přítelkyně Růžena 
a kocour Tomáš, ale jsou to postavy za scénou, pasivní 
adresáti jeho monologů, což jen prohlubuje vypravěčův rozkol 
s aktuálním světem: „Růžena mi nemohla odpovědět, nebyla 
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v pokoji, nebyla vůbec se mnou. Nevěděl jsem, co se s ní 
stalo, neviděl jsem ji již dlouho. Snad nebyla vůbec na světě, 
snad vůbec nikdy nežila“ (Weil 1999: 9). Roubíček sám je 
bezvýznamný člověk, který žil obyčejným a nudným životem 
bankovního úředníka a nyní se tváří v tvář nepochopitelné 
a násilné realitě zarytě snaží alespoň zdání tohoto života 
zachovat. Částečně mu to umožňuje jeho omezená perspektiva, 
schopnost vnímat jen bezprostřední realitu a odhlížet od širšího 
kontextu:

Bylo mi dobře, když jsem se procházel s hráběmi a shraboval listí na 
hromádky, bylo mi dobře, když jsem je nakládal na trakař a vozil 
kolem pomníků. Kolečko zanechávalo stopy na písčité cestě, šel jsem 
za ním, kolečko bylo veselé, skřípělo a pobroukávalo si. Poslouchal 
jsem řeči a sám jsem také mluvil, věděl jsem, že tyto řeči k ničemou 
nevedou, že lidé mluví jen tak, aby zabili čas, aby se bezúčelně hádali 
nebo vyjeveně strašili nebo těšili. Bylo to všechno jedno za onoho 
podzimního dne, listí bylo mnoho a stále padalo. A bylo dobře sednout 
si na kupku suchého listí a jíst chléb s hubeným sýrem, bylo dobře 
nabrat si trochu vody v kanceláři a uvařit si čaj. 

(Weil 1999: 87—88) 

Růžena Grebeníčková si povšimla, že tento rys přibližuje 
Roubíčka určitému typu postav ruské literatury 19. století: 
„[…] postava Josefa Roubíčka a postavy petrohradských 
úředníků (malých úředníků) Gogolových jsou jakoby vyňaty 
z jedné literární říše. Člověk žije, se světem ho pojí číslo 
úředního seznamu, hřbitovní zídka, za níž pěstuje mezi hroby 
zeleninu, hvězda, nařízení, zákazy, nic k němu ze světa přes 
tyto ohrady nedoléhá, všechno za nimi je málo skutečné […]“ 
(Grebeníčková 2015: 391). Takto omezená perspektiva je ale 
současně projevem pudu sebezáchovy a symptomem trpného 
přijímání nevyhnutelného údělu, který v románu charakterizuje 
všechny židovské postavy: „Donutili nás, abychom říkali všemu, 
že je to výmysl a sen, protože jak jinak bychom mohli žít? […] 
Tolik lidí mizelo každou chvíli, že bylo lépe myslit si, že tito 

lidé nikdy nežili, bylo lépe tomu věřit, abychom mohli jíst, 
pracovat a spát“ (Weil 1999: 190). Ať už jde o Roubíčkova strýce 
a tetu, kteří nastupují do transportu ověšeni zbytečnými věcmi 
a krámy, které pro ně znamenají jistotu, protože připomínají 
starý, srozumitelný svět, nebo o Robitschka, který pokorně 
spáchá sebevraždu, protože si to přeje jeho nežidovská 
manželka a dcera.

Josef Roubíček však v závěru románu tento pasivní postoj 
i vlastní zbabělost překonává, když se rozhodne nenastoupit do 
transportu a tím se vzepřít vůli utlačovatelů, nepřijmout jejich 
logiku a přiznat si její absurditu a nelidskost. Zásadní vliv na 
toto rozhodnutí má přátelství s dělníkem Josefem Maternou, 
který je zapojen do protifašistického odboje. Jeho přímočarý, 
neproblematizující, a přitom odvážný pohled na svět Roubíček 
zprvu nedokáže pochopit, nedokáže s ním nalézt společnou 
řeč. Když Materna přijde Roubíčka poprosit, aby opravil chyby 
v letáku, který se chystá tajně vylepit, Roubíček nerozumí 
slovům, která na něm stojí: „Opravoval jsem hrubé chyby, 
přehazoval slova, aby měla jasnější smysl. Byl bych rád mluvil 
tímhle jazykem, ale neuměl jsem to, zbývalo mi tedy jen, abych 
si s ním hrál“ (Weil 1999: 80—81).

Ve chvíli, kdy se Roubíček z pouličního rozhlasu dozví, 
že Růžena byla zastřelena, pocítí náhle ostře nejen svoji 
samotu, ale také to, že stále žije a že se svým životem může 
a musí naložit svobodně: „Byl jsem živ a věděl jsem, že jsem 
živ, protože mě nohy poslouchaly, protože jsem šel vedle lidí 
stejným krokem a nelišil se od nich, ačkoli jsem měl hvězdu. 
[…] Začal jsem rozumět Maternovi“ (Weil 1999: 213). 

Jazyk a styl

Pro tvar Weilových próz, a platí to nejen o těch z třicátých let, 
ale i o jeho poválečné tvorbě, byla určující inspirace ruskou 
avantgardou, zejména literaturou faktu. Pro tu je typický 
důraz na sám materiál literárního díla, na skutečnost, která 
není autorským subjektem modifikována a přetvářena, ale 
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sama určuje podobu díla, a také využívání postupů reportáže 
a dokumentární literatury. Grebeníčková upozorňuje na to, že 
právě pro Weila typická věcnost, kupení detailů, registrování 
a zaznamenávání skutečnosti je tím, co jeho texty odlišuje od 
patetického stylu dobové literatury pojednávající o holocaustu: 
„[…] povrchovost jeho podání říká o vnitřních dimenzích 
moderního světa víc než duchaplně se tvářící výklady“ 
(Grebeníčková 2015: 384). Pouhý popis věcí odhaluje absurditu, 
v následující ukázce vyjádřenou zbytečným kuřáckým stolkem 
v jinak prázdném domě.

Spálil jsem postel a skříň, spálil jsem všechno, co se dalo, protože jsem 
neměl uhlí a protože jsem jim nechtěl nic dát, nedostanou ode mne 
nic, ani staré ponožky, kterými jsem utěsnil okna a dveře, ani záclony, 
ze kterých jsem udělal hadr na podlahu, ani nábytek, který již spolykal 
bubínek. Nevěděl jsem ještě, co mám udělat s matracemi, musil jsem 
na něčem spát, na holé podlaze by bylo zima, nevěděl jsem také, co 
mám udělat s mycím stolkem, byl z tvrdého dřeva, neměl jsem dosti sil, 
abych jej rozřezal, měl mramorovou desku, tu jsem hodil do zahrady, 
aby se rozbila, ale nerozbila se a dusila trávu. Matrace jsem chtěl 
spálit, až se mnou něco provedou. Mycí stůl musím pak také nějak 
zničit, a pak tu zůstane jen starý, rozviklaný kuřácký stolek, ano, 
nespálil jsem jej úmyslně, ačkoliv to bylo tak snadné, byly to jen tenké 
bambusové hůlky. Kuřácký stolek musil zůstat. Až přijdou zabavovat 
nábytek, najdou jen rozpraskané stěny, prázdnou mansardu, rozbitý 
bubínek a uprostřed bude kuřácký stolek; jediný kus nábytku, který se 
k ničemu nehodí, bude vladařem pokoje. 

(Weil 1999: 10)

Věcností a střízlivostí se vyznačují nejen popisy vnější reality, 
ale vypravěč tak líčí i vlastní myšlenky a pocity. S nadsázkou 
by se dalo říci, že si vystačí jen se dvěma slovy: dobře a špatně. 
Spojení „bylo dobře, že“, respektive „bylo špatné, že“ se 
v různých variacích objevuje v celém textu a rytmizuje jej, stejně 
jako je rytmizována mluvená řeč. Obrat k takto základnímu 
jazyku je veden nedůvěrou k velkým slovům a patosu, ale 

současně i nemožností používat jazyk zneužitý nelidským 
systémem, a také jazyk reprezentující dobu, která minula a již je 
možné už jen vyvolat ve vzpomínkách: „Vytáhl jsem roztřepanou 
mapu, ve které jsem měl několik snímků a dopisů od Růženy, 
byly tam mé nějaké škrábanice, zapisoval jsem si všelicos, když 
jsem měl dlouhou chvíli, když jsem se nemohl setkat s Růženou 
a nemohl jí psát. Četl jsem svá slova a nerozuměl jim, byla 
nějaká zbytečná, byla to hloupá slova […]“ (Weil 1999: 67). 
Z podobného důvodu nenajdeme v textu téměř žádná konkrétní 
pojmenování míst, událostí a často ani osob (například 
nacisty, které Roubíček potkává na ulicích nebo s nimiž je 
nucen komunikovat na úřadech, nazývá důsledně „oni“). 
Něco pojmenovat totiž znamená učinit to bližším, známějším, 
poznatelnějším — a za takový Josef Roubíček svět okolo sebe 
nepovažuje.
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